
DIARIO 

(19 LUGLIO - 3 SETTEMBRE 1900) 

GIOVEDÌ, 19 LUGLIO 

ESPERIENZA DELLA PASSIONE INSIEME CON GESÙ. 

  

19 1uglio 

+ Stasera finalmente, dopo sei giorni di patire per la 
lontananza di Gesù, mi sono un po' raccolta. Mi sono 
messa a pregare, come sono solita ogni giovedì; sarei 

voluta stare in ginocchio, ma l'obbedienza voleva che stassi nel letto, e così feci; 
mi misi a pensare alla crocifissione di Gesù. Sul primo non sentivo nulla, dopo 
qualche minuto mi sentii un po' di raccoglimento: Gesù era vicino. Al 
raccoglimento mi successe come altre volte: mi andò via il capo e mi trovai con 
Gesù, che soffriva pene terribili. 

Come fare, veder soffrire Gesù e non aiutarlo? Mi sentii allora tutta in un gran 
desiderio di patire, e chiesi a Gesù di farmi questa grazia. Mi contentò subito, e 
fece come aveva fatto altre volte: mi si avvicinò, si tolse dal suo capo la corona di 
spine e la posò sul mio, e poi mi lasciava stare. Vedeva poi che io lo guardavo 
zitta zitta, capì subito un pensiero che in quel momento mi venne; pensai: "Forse 
Gesù non mi ama più, perché è solito Gesù che, quando mi vuol fare conoscere 
che mi vuol bene, mi pigia bene bene quella corona sulla testa oppure dalle parti 
alla testa". Gesù capì e con le sue mani me la pigiò nelle tempie. Sono momenti 
dolorosi, ma momenti felici. E così mi trattenni un'ora a soffrire con Gesù. Avrei 
voluto starci sempre tutta la notte ma, siccome Gesù ama tanto l'obbedienza, lui 
stesso si sottomise a obbedire al confessore e dopo un'ora mi lasciò: voglio dire 
che lui non si fece più vedere da me, ma accadde una cosa che non era mai 
successa. Gesù è solito, ogni volta che mi pone in capo la sua corona, quando mi 
lascia, me la leva e se la rimette sul suo capo; ieri invece me la lasciò fino alle 
quattro circa. 

Per dire il vero, soffrii un po', ma pure mi riuscì di lamentarmi una sola volta. 
Gesù mi perdonerà se alle volte mi esce qualche lamento, perché è proprio 
involontario. Soffrivo poi tanto a ogni movimento che facevo: che poi era tutta 
mia fantasia. 

  

Venerdì, 20 luglio 



Gesù le toglie la corona di spine e si trattiene amabilmente con lei, dicendole 
che l'ama tanto perché simile a lui. Con il tempo, le dice, l'avrebbe fatta santa. 

Ieri? poi, alle quattro circa, mi venne un desiderio di unirmi un altro po' con 
Gesù; mi provai e mi unii subito con lui. Per dire il vero, sentivo tanta ripugnanza, 
perché mi sentivo stanca, e senza forza; mi trovai di nuovo davanti a Gesù. Si 
mise accanto a me, ma non era più triste come la notte, era più allegro; mi 
accarezzò un po', poi contento contento mi levò la corona dalla mia testa (un po' 
soffrii anche allora, ma meno) e se la ripose sul suo capo, e non sentii più nessun 
male; ritornai anzi subito in forze, e stavo meglio allora che avanti di soffrire. 

Gesù poi mi domandò diverse cose; io pure gli dissi che non mi mandasse a 
confessare dal padre Vallini, ché non ci vado volentieri; Gesù allora si fece serio e 
un po' arrabbiato mi disse che, subito che ne avessi bisogno, ci andassi. Glielo 
promisi e ci vado volentieri. 

Avevo sempre tante cose da dire a Gesù e lui sentivo che a poco per volta mi 
veniva a mancare; allora mi promise che più tardi, alle preghiere della sera, 
sarebbe tornato; ma allora era anche più contento: mi aprì il suo cuore, che vidi 
scritte due parole che non capivo. Glielo chiesi di saperle; mi rispose Gesù: « Io ti 
amo tanto, perché molto mi somigli ». « In che cosa, o Gesù », gli dissi, « ché mi 
vedo tanto dissimile a te? ». « Nell'essere umiliata », mi rispose. 

Capii allora bene ogni cosa, mi tornò alla mente la mia vita passata. Un grosso 
difetto è stata sempre la mia passione, la superbia. Quando ero piccola, in ogni 
posto ove andavo, da tutti si sentiva dire che ero una gran superba. Ma Gesù, che 
mezzi ha usato per umiliarmi, specialmente in quest'anno! Infine ho capito chi 
sono veramente. Sia sempre ringraziato Gesù. 

Mi aggiunse poi il mio Dio che col tempo egli mi avrebbe fatta santa" (qui non 
dico nulla perché è impossibile che accada di me quel che disse lui). 

Mi dette alcuni avvertimenti da dare al confessore e mi benedì. Capii, come 
sempre, che si allontanava per qualche giorno. Ma quanto è buono Gesù! Appena 
si parte lui, mi lascia l'angelo custode, che con la sua continua carità, vigilanza e 
pazienza mi assiste. 

O Gesù, ti ho promesso che sempre obbedirò, e di nuovo lo affermo. Sia pure 
tutta la mia fantasia, sia pure lavoro del diavolo, in ogni modo voglio obbedire. 

  

Sabato, 21 luglio 

Maria Santissima Addolorata la fa riposare sul suo seno. Gemma è percossa 
dal demonio e soccorsa dall'angelo custode. 



Oggi, sabato 21 luglio, credevo proprio in nessun modo raccogliermi. Ma 
appena ho potuto esser sola, mi sono provata a dire la corona dei dolori; non so a 
che punto mi sono sentita portar via la testa. La mia carissima mamma Maria 
Santissima Addolorata mi ha voluto fare una visitina (non mi ricordavo però che 
era sabato, e il sabato è solita farsi vedere). 

Era pure afflitta; non so, ma mi sembrava che piangesse. L'ho chiamata più 
volte col dolce nome di mamma; non mi rispondeva, ma quando sentiva dire 
«mamma», sorrideva; glielo ho ripetuto più volte, fino che ho potuto, e lei sempre 
sorrideva. Infine mi ha detto: « Gemma, vuoi venire a riposarti un po' sul mio 
seno? ». Ho fatto come per alzarmi, e inginocchiarmi e avvicinarmi a lei; lei pure 
si è alzata, mi ha baciato nella fronte, e mi è sparita. 

Sono di nuovo sola, ma sicura che la Mamma mia mi ama ancora, ma che è 
tanto offesa. Dopo tutte queste cose, mi sento, sì, sempre afflitta, ma assai più 
rassegnata. 

Stasera, come avevo promesso a Gesù, sono andata da padre Vallini a 
confessarmi. Ma chi sa, dopo uscita di confessionario, mi sono sentita subito 
agitata e inquieta: era segno che il diavolo era vicino. 

Purtroppo se era vicino! Ben me ne avvidi più tardi, quando mi misi a dire le 
mie preghiere. Già, come ho detto, internamente e anche esternamente ero tutta in 
tempesta; avrei preferito entrare nel letto e addormentarmi anziché pregare; ma 
no, volli provare. Incominciai a dire tre invocazioni, che sono solita ogni sera dire 
al Sacro Cuor di Maria; appena mi fui messa in ginocchio, il nemico, che già da 
qualche ora stava nascosto, si fece vedere nella forma di un uomo piccino piccino; 
ma così brutto, che fui presa tutta da spavento. 

La mia mente era tutta rivolta a Gesù e nulla mi curavo di lui; continuavo a 
pregare, ma tutto ad un tempo cominciò a darmi dei colpi nelle spalle e più giù 
ancora: me ne dette assai. + Sarò stata circa una mezz'ora in quella tempesta; mi 
sono bene avveduta però che la cosa che più gli dispiaccia a lui è il raccoglimento, 
che Gesù spesso spesso mi fa provare. Mi raccomandavo a Gesù, ma che! Intanto 
si avvicinava l'ora che dovevo obbedire, cioè di andare a letto; andarci in quel 
modo mi dispiaceva: non avevo ancora fatto l'esame di coscienza. Pregai il mio 
angelo custode, e mi aiutò davvero, in un modo devo dire al tutto curioso. 

Appena mi si presentò, lo pregai tanto che non mi lasciasse sola. Mi domandò 
che avessi; gli feci vedere il diavolo, che si era assai allontanato, ma mi 
minacciava sempre. Lo pregai che stasse con me tutta la notte, e lui mi diceva: « 
Ma io ho sonno ». « Ma no », gli ripetevo, « gli angeli di Gesù non dormono ». « 
Ma pure », soggiungeva, « devo riposarmi » 



(ma mi accorsi che faceva per ridere); « dove mi farai stare? ». Io volevo dirgli 
che lui si mettesse sul letto, e io stavo lì a pregare; ma allora avrei disobbedito. Gli 
dissi che stasse vicino a me; me lo promise. 

Io andai a letto; dopo lui mi parve che allargasse le sue ali e mi venisse sopra il 
capo. Mi addormentai, e stamani pure era al solito suo posto di ieri sera. Io ce l'ho 
lasciato; quando sono tornata dalla messa, non ci era più. 

  

Domenica, 22 luglio 

È battuta nuovamente dal demonio. Aspri rimproveri dall'angelo per aver 
commesso alcune mancanze. 

Ho fatto la santissima comunione, ma Gesù non mi si è fatto sentire nulla nulla; 
ora però mi trovo assai quieta. Oggi poi, che credevo di essere affatto libera da 
quella brutta bestia, invece mi ha bussato assai. Io era andata proprío 
coll'intenzione di dormire, tutt'altro invece: ha cominciato in certi colpi, che 
temevo proprio mi facesse morire. Era in forma di un grosso cane tutto nero, e mi 
metteva le gambe sulle mie spalle; ma mi ha fatto assai male, perché mi ha fatto 
sentire tutti gli ossi. Alle volte perfino credo che me li tronchi; anzi una volta, 
tempo indietro, nel prender l'acqua santa, mi dette una torta tanto forte al braccio, 
che cascai in terra dal gran dolore, e allora mi levò l'osso proprio dal posto; ma mi 
ci tornò ben presto, perché me lo toccò Gesù, e fu fatto tutto. 

Dopo del tempo, mi ricordai che al collo ci avevo il legno della santa croce; 
potei con quello segnarmi, e tornai subito in calma. Mi mísi subito a ringraziare 
Gesù, che mi si fece vedere, ma ben poco: mi rianimò di nuovo a soffrire e a 
combattere, e mi lasciò. Da allora in poi non mi sono potuta più raccogliere; sia 
benedetto Dio in ogni modo. 

Nel corso del giorno, ieri, però bisogna che dica alcuni avvertimenti, che mi 
dette il mio santo angelo. Il primo fu in tempo di desinare; mi si accostò. Devo 
dire ancora che in quel momento mi era venuto un pensiero... Lui si vede lo capì, 
mi disse: « Figliuola, vuoi proprio che me ne vada e non farmi più vedere? ». Mi 
vergognai e rientraí in me stessa. Queste parole le pronunziò assai forte, e non so 
se possono aver sentito anche gli altri. 

Un'altra volta fu ieri il giorno, mentre ero in chiesa; mi si accostò anche allora e 
mi disse: « La grandezza di Gesù e il luogo ove tu sei meritano altra maniera di 
operare». In quel tempo avevo alzato gli occhi per guardare due bambine come 
erano vestite. 



L'ultimo stanotte: ero nel letto in una maniera non tanto ammodo; mi ha 
rimproverato dicendomi che invece di progredire ne' suoi insegnamenti divento 
sempre peggiore, e continuamente mi rallento nel bene. 

Tutte queste cose, poi, sono svegliata sempre quando mi accadono. 

A quel che mi pare, invece di esser buona e prepararmi alla visita di Maria 
Santissima Addolorata con confratel Gabriele, per quanto faccia, non mi riuscirà. 

  

Lunedì, 23 luglio 

Gesù le dà forza di vincere il demonio e di burlarsi di lui. Apparizione di san 
Gabriele dell'Addolorata. 

Oggi poi Gesù mi ha mostrato di nuovo che sempre continua a volermi bene, 
non nella maniera di prima, di unirmi con lui o raccogliermi, ma in un'altra. Sono 
andata a letto, mi sono addormentata, e come dormivo bene; dopo circa un quarto 
(perché i miei sonni son sempre brevi), ho veduto in fondo al letto, ma per terra, il 
solito omino, nero nero, piccino piccino. Ho capito chi era e mi sono subito 
risentita per bene; ho detto: « Ma che ora hai ricominciato la storia di non farmi 
neppur dormire? ». « Come! Dormire? », mi ha risposto. « Perché non preghi? » 

«Pregherò più tardi», ho detto. «Ora dormo». «Sono due giorni, veh!, che non ti 
puoi più raccogliere; bene, lascia fare che ci penso io». Principiava a darmi 
qualche colpetto; ho preso il crocifisso in mano, ma sì era inutile. Stava per 
montarmi addosso e darmene quante poteva. Non so quel che sia successo; l'ho 
veduto montar sulle furie e rotolarsi per terra. 

Io ridevo: oggi mi pareva di non aver paura; mi ha detto: «Oggi non ti posso far 
nulla, ma te le asserbo un'altra volta ». Gli ho dimandato: « Ma perché non puoi? 
Se altre volte hai potuto, puoi benissimo ancora: io sono la stessa, ho soltanto 
Gesù al collo». 

Allora mi ha detto: «Quella... che è in questa stanza, che ti ha fatto? Fatti levare 
quella roba da dosso, e poi vedrai ». Io insistevo che non ci avevo nulla, perché 
dormivo, ma capivo di chi voleva parlare. Dopo queste parole me ne stavo 
contenta nel letto e ridevo, guardando i brutti versi che faceva e la rabbia che lo 
divorava. 

Mi diceva che se prego ancora mi fa soffrire di più. « Non m'importa », dicevo. 
« Soffrirò per Gesù ». Insomma, oggi mi ci sono divertita assai: lo vedevo tanto 
arrabbiato; mi ha promesso però di asserbarmele. 

Ha aspettato a stasera, ma grazie a Dio non ha potuto durare tanto a lungo: mi 
ha dato tre stritolate forti assai, che dopo, per andare a letto, mi ci è voluto del 



tempo tanto. In certi momenti corre lontano e con tanto spavento che non so quel 
che abbia. Mi ridusse proprio che appena mi potevo muovere. 

Quanto chiamai Gesù! Ma che, non venne mai; pregai pure il mio angelo 
custode che mi conducesse da Gesù, ma mi fu ogni cosa inutile. Si trattenne un po' 
lui con me e mi disse: « Stasera Gesù non viene neppure a benedirti, neppure io 
stasera ti benedico». 

Mi sgomentai allora, perché, se Gesù non mi benediva con forza, io non potevo 
alzarmi: non avevo più niente al mio posto. Si avvide allora che ero per piangere e 
disse: « Ma ci manda, sai, Gesù. E se tu sapessi chi ti manda stasera, quanto 
saresti contenta». 

La mia mente allora volò subito a confratel Gabriele. Lo dimandai, ma non mi 
dette nessuna risposta; mi fece stare un po' di tempo così sossopra e piena di 
curiosità. Infine mi disse: « Ma se Gesù manda davvero confratel Gabriele a bene-
dirti, tu che farai? Non parlargli, se no disobbedisci al confessore ». + « No, non 
parlo », risposi impaziente; « ma come può benedirmi confratel Gabriele? ». « Ma 
è Gesù che lo manda; eppure lo ha mandato altre volte Gesù per benedirti. Ma ti 
riuscirà stare zitta e obbedire? ». « Sì sì, obbedirò; fallo venire ». 

Dopo qualche minuto venne. Che smania mi prese allora! Avrei voluto... ma fui 
buona, mi trattenni. Mi benedì con certe parole latine, che mi sono rimaste bene in 
mente, e dopo subito si avviò per andare via. 

O allora non potei fare a meno di dire: « Confratel Gabriele, prega la nostra 
Mamma che sabato ti porti da me, e ti ci faccia stare tanto ». Si voltò e mi disse 
ridendo: « Tu sia buona », e nel dire così si tolse dalla vita una cintola nera e mi 
disse: « La vuoi? ». Allora sì che la volevo davvero: « Mi fa tanto bene quella lì; 
dammela ora». Mi fece cenno di no, che me l'avrebbe data sabato, e mi lasciò. Mi 
disse che quella cintola era quella che la notte avanti mi aveva liberata dal 
diavolo. 

  

Martedì, 24 luglio 

Tentata dal demonio, è rassicurata dall'angelo custode. Le appare Gesù, che le 
rivolge un dolce rimprovero e le parla del monastero delle Passioniste da 
fondarsi in Lucca. 

Ieri accadde al solito: ero andata per dormire, infatti mi addormentai, ma il 
demonio no, parve che non volesse. Mi si fece vedere in una maniera assai 
sudicia, mi tentava, ma fui forte. Mi raccomandavo dentro me stessa a Gesù che 
mi togliesse la vita [piuttosto] che offenderlo. 



Che tentazioni orribili che sono quelle lì! Tutte mi dispiacciono, ma quelle 
contro la santa purità quanto mi fanno male! 

Dopo poi per rimettermi in pace venne l'angelo custode e mi assicurò che non 
avevo fatto alcun male. Mi ci lamento alle volte, perché vorrei che mi venisse a 
aiutare in certi momenti, e mi dice, o che lo veda o no, sta sempre sopra il mio 
capo; anzi ieri, perché M. SS. A. [Maria Santissima Addolorata] mi aiutò davvero, 
e fui forte assai, mi promise che la sera sarebbe venuto Gesù a vedermi. 

Arrivata a ieri sera, aspettavo con impazienza il momento di andare in camera, 
presi il crocifisso e andai a letto. Fu contento anche il mio angelo che andassi a 
letto, perché... Sentii che ero per raccogliermi, venne il mio Gesù, ma stava assai 
scostato da me. Che bei momenti che sono quelli! 

Gli dimandai subito se mi amasse sempre, e mi rispose queste parole: «+ Figlia 
mia, ti ho arricchito di tante belle cose, senza nessun tuo merito, e mi domandi se 
ti amo? Temo tanto per te ». « Perché? », gli dissi. « O Figlia, nei giorni che più 
volte godevi della mia presenza, eri tutta fervore, non ti costava fatica il pregare; 
ora invece ti noia la preghiera; qualche negligenza nei tuoi doveri comincia a 
insinuartisi nel cuore. O Figlia, perché ti avvilisci così? Dimmi: nei giorni passati, 
ti sembrava lunga l'orazione come ora? Qualche piccola penitenza la fai, ma 
quanto stai per risolverti!» 

Come restassi a quel dolce rimprovero non lo so, restai senza parlare. Continuai 
poi a parlargli del convento; in quanto a quello assai mi consolò. Gli dissi che se 
mi amava mi facesse la grazia di andare in convento; lo pregai ancora che mi 
dicesse qualche cosa del nuovo convento, e mi ríspose: «Presto le parole di 
confratel Gabriele saranno effettuate». « Tutte tutte? », gli dimandai, quasi fuor di 
me stessa. «Ogni cosa, non temere: tra poco. Quando tornerà il confessore, ti dirò 
le cose anche meglio ». 

In ultimo gli raccomandai il mio povero peccatore. Mi benedì e nell'andar via 
mi disse: «Ricordati che ti ho creato per il cielo: non hai che far nulla con la terra 
». 

  

Mercoledì, 25 luglio 

Gemma si accusa di alcune mancanze, per le quali l'angelo la rimprovera, 
ordinandole di umiliarsi. 

E di oggi? Oggi che dirò? 

Non trovo pace; la superbia oggi mi predomina più che in altri tempi. Per dover 
fare un piccolo atto di umiliazione, ho sofferto assai. 



  

25 luglio26. 

Di quello che mi accadde ieri, ne parlerò ben poco; la mia lingua è troppo lunga 
e per questo anche altre persone soffrono per causa mia. 

Ho per obbedienza del mio confessore che parli assai poco e mai con persone 
che sappiano le mie cose. Giorni sono, venne padre Norberto, scappai subito; 
un'altra volta pure venne e feci lo stesso; fui pronta, per dire il vero, a far 
l'obbedienza, ma dopo che mi avvenne? Dopo qualche giorno ebbi occasione di 
parlare con un altro frate di questa cosa, e inventai anche una bella bugia, 
dicendogli che era stata la signora Cecilia che mi aveva fatto nascondere; invece 
no, feci da me stessa questa cosa. 

Non so come mai il detto padre Norberto lo venne a sapere, e subito venne a 
riferire la cosa alla signora Cecilia, che gli dispiacque assai; non meno però fece 
dispiacere a me. Lei mi interrogava se veramente io avessi parlato; rispondevo di 
no, perché non mi ricordavo di nulla; ci fu però chi mi fece ricordare ogni cosa; 
venne da me l'angelo custode e mi disse rimproverandomi: «Gemma, come! 
Anche la bugia? Non ti ricordi, giorni sono, quando per castigo di aver riportato la 
cosa a fratel Famiano ti feci stare una mezz'ora...?» 

Mi ricordai bene ogni cosa (devo dire anche che l'angelo custode, ogni volta 
che faccio male una cosa, mi castiga: non passa sera che non ne abbia), e mi 
comandò che andassi dalla signora Cecilia, le raccontassi ogni cosa e la pregassi 
in nome suo a perdonarmi. 

Promisi di farlo, ma sì! Passò la giornata, venne la sera, ma mai feci quel 
piccolo atto di umiliazione. Mi riavvisò di nuovo l'angelo dicendomi che, se non 
fossi andata da lei a dire ogni cosa, la notte sarebbe venuto il diavolo. 

Allora a quella minaccia non potei resistere e andai in camera sua. Era a letto, e 
il lume spento; non mi parve vero, così non mi avrebbe veduta. Alla meglio gli 
dissi ogni cosa; ma forzata; era una vera vergogna, non esser capace di umiliarmi. 
Finalmente, dopo avermi detto che ogni cosa avrebbe dimenticata, andai in 
camera. Ma sì! Diceva lei di averla dimenticata, ma era impossibile. Chiesi più 
volte perdono anche a Gesù, al mio caro angelo, e andai a letto. Che brutta 
nottata! L'angelo mio, per la gran resistenza che avevo fatta per fare 
quell'umiliazione, mi lasciò sola, e con qualche visita del nemico. Dormire non 
potevo, perché non ero quieta di coscienza; come stavo male! 

  

Giovedì, 26 luglio 



Nuovi rimproveri dell'angelo. Durante l'Ora Santa del giovedì, Gesù le mette in 
capo la corona di spine. 

Venne la mattina, e finalmente venne l'angelo custode, che mi rimproverò tanto 
tanto, e mi lasciò di nuovo sola ed afflitta. Feci la santissima comunione, ma, Dio 
mio, in quale stato! Gesù non mi si fece sentire. Quando poi dopo tanto potei esser 
sola, allora poi mi sfogai tanto: ero colpevole, me ne avvedo; ma, se debbo dire 
una cosa, certi dispiaceri a certe persone io non li vorrei dare, ma la mia cattiva 
inclinazione è tanto al male, che spesso cado in queste cose. Per un'ora e più mi 
fece stare Gesù in quello stato; piangevo, ero afflitta. Gesù però ora ebbe pietà e 
venne; mi accarezzò, si fece promettere che non lo avrei più fatto, e mi benedì. 

Devo dire che nell'accaduto di ieri dissi tre bugie, ebbi pensieri di rabbia, e 
nell'idea di vendicarmi con chi aveva fatto la spia, ma Gesù mi proibì affatto di 
parlarne con FF. [Fra Famianol e con altri. Ritornai presto in calma, e per esservi 
anche di più, corsi a confessarmi. 

La sera poi, dopo che ebbi fatto le mie preghiere, mi misi a fare la solita ora. 
Gesù stette sempre con me; ero nel letto, come al solito, perché dopo non sarei più 
stata capace di trattenermi col mio caro Gesù a soffrire con lui. Soffrii assai; mi 
riprovò di nuovo il suo amore verso di me, col regalarmi fino al giorno dopo la 
sua corona di spine; mi ama di più Gesù in venerdì. La sera poi mi ritolse la 
corona, dicendomi che era contento di me, e mi disse ancora accarezzandomi: «Fi-
glia, se ti aggiungo altre croci, non te ne affliggere ». Glielo promisi, e mi lasciò. 

  

Venerdì, 27 luglio 

Questo venerdì soffre più del solito, specialmente per la corona di spine. 

Questo venerdì soffrii assai di più, perché fui obbligata a fare altre piccole 
faccende, ed a ogni movimento credevo di morire. Anzi la zia mi aveva 
comandato di tirare su dell'acqua: durai tanta fatica, mi pareva (ma era tutta mia 
idea) che le spine mi andassero nel cervello, e mi cominciò a venire una goccia di 
sangue dalle tempie. Mi pulii in fretta e se ne avvide poco. Mi dimandò se fossi 
cascata e rotta il capo; gli dissi che mi ero graffiata con la catena del pozzo. Dopo 
andai dalle monache; erano le dieci e stetti con loro fino alle cinque. Dopo tornai a 
casa, ma Gesù me l'aveva già tolta. 

  

Sabato, 28 luglio 

Dall'angelo custode riceve santi ammaestramenti. Gesù, nella santa co-
munione, le si fa sentire; la Madonna non le fa la solita visitina. 



La notte la passai benissimo; la mattina mi venne l'angelo custode: era 
contento, mi disse che prendessi della carta e scrivessi quello che lui mi dettava. 

Ecco tutto: 

«Ricordati, figlia mia, che chi veramente ama Gesù, parla poco e sopporta tutto. 

«Ti comando, per parte di Gesù, di non dire mai il tuo parere, se non sei 
dimandata; di mai non sostenere il tuo sentimento, ma subito cedere. 

« Ubbidire puntualmente al confessore e a chi lui vuole, e senza replica; e nelle 
cose che tu devi, farai una replica sola, ed essere sincera con l'uno e colle altre. 

« Quando hai commesso qualche mancanza, accusati subito, senza aspettare 
che te lo dimandino. 

«Infine ricordati di custodire gli occhi, e pensa che l'occhio mortificato vedrà le 
bellezze del cielo ». 

Dopo dette queste cose mi benedì, e mi disse che andassi pure a fare la santa 
comunione. Ci corsi subito: fu la prima volta, dopo quasi un mese, che Gesù si 
fece sentire. 

Gli dissi tutte le mie cose, mi trattenni con lui assai, perché mi comunicai alle 
otto e mezza e, quando ritornai in me, era assai tardi. Corsi a casa, e per la strada 
sonarono le dieci e un quarto; ma fui buona: mi trovai sempre nella solita po-
sizione di quando mi ero comunicata, e vidi nell'alzarmi che l'angelo custode era 
sopra il mio capo con le ali spiegate. Mi accompagnò lui stesso a casa e mi avvisò 
di non pregare nel corso del giorno, fino alla notte, perché non ero sicura. Infatti 
me ne avvidi: per gli altri di casa più che sicura, ma per la mia sorella no, perché 
mi aveva tappato il buco della serratura e mi fu impossibile chiudere; allora ci si 
misero le zie, e la sera potei chiudere. 

Verso sera andai ai Quindici Sabati in S.M. [Santa Maria]; la Madonna mi disse 
che non mi avrebbe fatta la solita visitina, perché nei giorni passati avevo 
disgustato Gesù. Gli dissi che Gesù mi aveva perdonato, ma lei: « Io non perdono 
tanto facilmente alle mie figlie; io voglio assolutamente che tu diventi perfetta: 
vedremo se sabato potrò venire a condurti confratel Gabriele»; non di meno mi 
benedì, e io mi rassegnai. 

Non mi manca però qualche tentazione; una un po' forte l'ebbi ieri sera sabato: 
venne il demonio e mi disse: «Brava, brava! Scrivi pure ogni cosa: non sai che 
quelle cose lì è tutta opera mia, e se tu vieni scoperta, figurati che vergogna! Dove 
andrai a nasconderti? Ti faccio passare per santa, e invece sei un'illusa». 



Stetti così male, che dalla disperazione giurai che, quando fosse tornata la 
signora Cecilia, avrei distrutto quello scritto. Intanto feci per rompere questo, ma 
non mi riuscì; non ebbi forza, oppure non lo so come andasse. 

  

Domenica, 29 luglio 

L'angelo custode la assiste; Gesù la rimprovera di aver lasciato la santa 
comunione e la invita a sé. 

Durai in questo stato fino a ieri mattina domenica senza potermi più 
raccogliere; il mio angelo custode però non mi manca: mi fa forza, e devo dire 
anche che domenica non avevo fame, e lui stesso mi obbligò a mangiare; e così ha 
fatto pure stamani. Ogni sera non manca di benedirmi, e anche di castigarmi e di 
gridarmi. 

Oggi domenica sento un gran bisogno di Gesù, ma è già tardi, e non ho ancora 
nessuna speranza [di vederlo]; aspetto stanotte di essere libera e sola. 

È venuto, veh!, Gesù; quanti rimproveri perché non ho fatto la santa 
comunione! Ecco in che modo Gesù mi rimproverava: «Perché, o figlia, così 
spesso devo essere privo delle tue visite? E sai quanto bramo che tu venga da me, 
quando sei buona». 

M'inginocchiai davanti a Gesù, e piangendo gli dissi: «Ma come, Gesù mio, 
non sei ancora stanco di soffrirmi con tutta la mia freddezza? ». «Figlia», mi 
rispose, «fa' che d'ora in poi non passi giorno senza che tu venga da me, procura di 
tenere il cuore purificato e ornato con ogni cura possibile. Allontana pure dal tuo 
cuore ogni amore a te stessa, e qualunque cosa che non sia interamente mia, e poi 
vieni pure e non temere ». 

Mi benedì, insieme a tutti i membri del Sacro Collegio, e andò via; anzi in 
ultimo mi raccomandò di avere un po' più di forza contro il nemico, dicendomi 
che non facessi conto delle sue parole, perché è un vero bugiardo e cerca ogni 
mezzo per farmi cadere specialmente con l'obbedienza. «Obbedisci, figlia mia», 
mi ripeteva, «obbedisci subito e allegramente, e per meglio riuscire e vincere [in] 
questa bella virtù, prega la Mamma mia, che ti ama tanto». Avrei voluto dirgli che 
ieri la sua Mamma non volle venire, ma scappò. 

  

Lunedì, 30 luglio 

Afflitta per alcune contraddizioni, è confortata dall'angelo, che la anima a 
patire e a meditare ogni giorno la Passione di Gesù. 



Stamani, lunedì 30 1uglio, sono andata per fare la santissima comunione. Non 
la volevo fare, non ero quieta di coscienza; ma pure mi sono gingillata fino alle 
nove, sempre se dovevo o no farla; poi ha vinto Gesù, e l'ho fatta, ma come? Che 
freddezza! Gesù non l'ho sentito per niente. 

Oggi poi non ho potuto mai raccogliermi; sono stata cattiva, mi sono inquietata, 
ma da me sola, nessuno mi ha veduta; ho pianto tanto tanto, perché la mia sorella 
non mi voleva uscir di camera. Ieri sera domenica, per dispetto, fino alle undici 
stette in camera mia, dicendomi, per canzonare, che mi voleva vedere andare in 
estasi; oggi poi era lo stesso. Scrisse una lettera ieri ai B.S.G. [Bagni di San 
Giuliano] e parlava assai di me e delle cose mie. Queste cose, che dovrei 
accogliere bene e ringraziare Gesù, invece m'inquieto, e quasi quasi ho dei 
momenti di disperazione. 

Mentre ero in quello stato, l'angelo custode, che mi stava a vedere, mi disse: 
«Perché t'inquieti così, figlia mia? Bisogna soffrire qualche cosa, veh, per Gesù» 
(veramente la cosa che più mi era dispiaciuta a me erano certe parole che [mia 
sorella] aveva detto forte), e per questo l'angelo mi disse: «Tu sei degna solo di 
essere disprezzata, perché hai offeso Gesù ». 

Poi mi fece tornare quieta; si mise a sedere accanto a me, e mi diceva 
ammodino ammodino: « O figlia, ma non sai che tu devi essere in tutto conforme 
alla vita di Gesù? Egli patì tanto per te, e tu non sai che devi in ogni occasione 
patire per lui? E poi perché dai questo dispiacere a Gesù, di lasciare ogni giorno la 
meditazione sopra la Passione? ». Era vero: mi ricordai che la meditazione sulla 
Passione la faccio solo il venerdì e giovedì. « Devi farla ogni giorno, rícordatelo ». 
Infine mi diceva: «Coraggio, coraggio! Questo mondo non è mica il luogo del 
riposo: il riposo sarà dopo morte; ora tu devi patire, e patire ogni cosa, per 
impedire a qualche anima la morte eterna». Lo pregai tanto che dicesse alla 
Mamma mia di venire un po' da me, ché avrei tante cose da dirgli; mi disse di sì. 
Stasera però non è venuta. 

  

Martedì, 31 luglio 

Chiede a Gesù che le mandi la Mamma celeste, di cui ha gran bisogno. 

Siamo a martedì; corro a far la santissima comunione, ma in quale stato! Ho 
promesso a Gesù di esser buona e cambiar vita; gliel'ho detto, ma lui non mi ha 
risposto nulla; gli ho detto pure che mi mandi la Mamma sua, e anche mia, e mi 
ha risposto: « Ne sei degna? ». Mi sono vergognata, e non ho detto altro. Ha 
aggiunto poi: « Sii buona, e verrà presto con confratel Gabriele ». 

È da domenica che non mi sono potuta più raccogliere; in ogni modo ho 
ringraziato Gesù. Quando viene l'angelo custode, sono svegliata, e non via con la 



testa; Gesù, la Mamma mia e qualche volta confratel Gabriele, loro mi fanno 
andar via il capo; ma io resto sempre dove mi metto, mi trovo sempre al solito 
posto, ma la testa parte. Che gran bisogno che ho della Mamma mia! Se Gesù mi 
volesse contentare, dopo sarei più buona. Come devo fare a star tanto senza la 
Mamma? 

  

Mercoledì, 1 - giovedì, 2 agosto 

Teme d'ingannarsi, ma l'angelo la rassicura. La corona di spine al capo. Gesù 
le raccomanda di pregare per madre Marta Teresa, monaca passionista defunta. 

Mercoledì non mi potei mai raccogliere, giovedì pure; di quando in quando il 
mio angelo custode mi diceva qualche cosa, ma sempre però svegliata; anzi 
mercoledì sera, dentro di me pensavo che potrei essere ingannata dal diavolo; mi 
quietava, dicendomi solo: « Obbedienza ». 

Eccoci infatti a stasera. Al solito per obbedienza andai a letto; mi misi per 
pregare, mi raccolsi subito. Era già un po' che mi sentivo maletto. Stetti sola sola: 
quando pativo, Gesù non c'era, e patii solo nel capo. 

Il confessore stamani mi ha dimandato se avessi anche avuti i segni; ho risposto 
di no. Sieno pure forti anche quelli, ma non mai a paragone del capo. 

Povero Gesù! Mi fece stare circa un'ora sola, ma poi venne e si presentò in 
questo modo, tutto sangue, dicendomi: « Sono il Gesù di padre Germano». Non ci 
credevo, e perché? Temo sempre sempre. Pronunziò quelle parole: «Benedetto 
Gesù e Maria », e allora capii. Mi dette un po' di forza, e poi io internamente 
avevo paura, e lui diceva: «Non temere: sono Gesù di padre Germano». Mi 
raccomandò poi da sé, senza che io ci pensassi neppure, di pregare per madre 
Maria Teresa di Gesù Bambino, perché è in purgatorio e soffre tanto. Gesù la 
vuole presto con sé, mi pare. 

  

Venerdì, 3 agosto 

Preparata da Gesù, sostiene una battaglia con il demonio; l'angelo corre in 
suo soccorso. 

+ Oggi ho un po' dormito, poi mi sono sentita raccogliere internamente; dopo il 
raccoglimento mi sono sentita andar via il capo: ero con Gesù. Come ero 
contenta! Ho sofferto, sì, tanto nel capo; mi sono un po' lamentata, perché mi 
lascia sola. L'ho pregato ancora di farmi sapere di M.M.T. [madre Maria Teresa] 
quando sarà in cielo. Mi ha detto: «Non anche; soffre sempre». Gli ho 



raccomandato il mio povero peccatore, e ha dato la benedizione a tutti i membri 
del Sacro Collegio e mi ha lasciata contenta. 

Stasera sentivo di non potermi raccogliere; ho fatto le poche preghiere vocali 
della sera e sono andata a letto. Per dire il vero, prevedevo un po' di burrasca, 
perché Gesù mi aveva avvisata già qualche giorno fa, dicendomi: «Ancora 
un'ultima battaglia il nemico ti tenterà, ma sarà l'ultima, perché ora è assai». Non 
potei fare a meno di ringraziarlo della forza che mi aveva sempre data, e lo pregai 
che mi volesse darla anche nell'ultimo momento, vale a dire ieri sera'. 

Andai a letto, si sa bene, coll'intenzione di dormire; il sonno non tardò a venire, 
e mi comparve quasi subito un omino piccino piccino, coperto tutto di pelo nero. 
Che spavento! Mi posò le mani sul letto, credevo che volesse picchiarmi. «No 
no», disse, «non ti posso picchiare, non aver paura», e nel dire così si era 
allungato. 

Chiamai Gesù in aiuto, ma non venne; non per questo mi lasciò: dopo invocato 
il suo nome, mi sentii subito libera, ma fu tutto ad un tratto. 

+ Altre volte avevo chiamato Gesù, ma mai fu pronto come ieri sera. Averlo 
veduto il demonio dopo: quanto si arrabbiò! S'avvoltolava' per terra, 
bestemmiava; fece infine un ultimo sforzo per riuscire a portarmi via il crocifisso 
che avevo con me, ma ricadde subito indietro. 

Quanto fu buono ieri sera Gesù con me! Il diavolo, dopo quell'ultimo sforzo, si 
voltò verso di me e mi disse che, già che non aveva potuto far nulla, voleva 
tormentarmi tutta la notte. « No », gli dissi; chiamai l'angelo custode, aprì le sue 
ali, si posò accanto a me, mi benedì e berliffo scappò. Sia ringraziato Gesù. 

Stamattina poi ho saputo che nel momento che il diavolo montò sulle furie, mi 
era stato posto addosso lo scapolare di Maria Santissima dei Dolori, e allora ho 
capito che, quando fece per togliermi da dosso la roba, non poteva essere altro che 
quello. Sia ringraziata pure la mia Mamma Addolorata. 

  

Sabato, 4 agosto 

Apparizione di Maria Santissima Addolorata. 

Eccomi a sabato: è il giorno a me destinato per vedere la Mamma mia, ma che 
dovrò sperare? 

Infine son giunta anche a stasera. Mi metto per recitare la corona dei dolori; sul 
primo mi ero abbandonata, vale a dire ero rimessa al volere di Dio, di passare 
anche quel sabato senza vedere la Madonna dei Dolori; ma [al Gesù gli bastò 
l'offerta del sacrifizio e mi contentò. Non so a che punto della corona, mi sentii 



raccogliere internamente; al raccoglimento, come sempre, successe ben presto che 
mi andò via il capo, e senza avvedermene mi trovai dinanzi (a me mi parve) alla 
Madonna dei Dolori. 

Al primo vederla, mi fece un po' di paura; feci di tutto per assicurarmi se 
veramente era la Mamma di Gesù: mi dette ogni segno per accertarmi. Dopo 
qualche momento, mi sentii tutta contenta; ma fu tanta la commozione che mi pre-
se nel vedermi così piccola davanti a lei, e tanta la contentezza, che non potei 
pronunziare parola, altro che ripetutamente il nome di « mamma ». 

Lei mi guardava fissa fissa, rideva, si avvicinò per accarezzarmi, e mi diceva 
che mi calmassi. Ma sì, la contentezza e la commozione mi crescevano e lei, forse 
temendo che mi facesse male (come altre volte mi è accaduto; anzi una volta, e 
non l'ho anche notato, per la gran consolazione che provai nel rivedere Gesù, il 
cuore mi cominciò a battere con tanta forza, che fui costretta, per ordine del 
confessore, a mettermi in quel punto una fascia strinta strinta), mi lasciò, di-
cendomi che mi andassi a riposare. Obbedii prontamente: in un secondo fui a letto 
e non tardò a venire; allora mi quietai. 

+ Bisogna ancora che dica che, al primo veder queste cose, queste figure (che 
certamente potrei essere ingannata), mi sento presa subito da paura; alla paura 
succede ben presto la gioia. In ogni modo che sia questo, è ciò che provo io. Gli 
parlai di alcune mie cose, la principale però fu quella che mi conducesse con lei in 
paradiso; questa più volte gliela dissi. Mi rispose: «Figlia, devi ancora soffrire». 
«Soffrirò lassù», volevo dire, «in paradiso». « E no», soggiungeva, «in paradiso 
non si soffre più; ma ti condurrò ben presto», mi diceva. 

Era presso al letto, era tanto bella, non potevo saziarmi di contemplarla. Le 
raccomandai il mio peccatore; allora sorrise: fu buon segno... Le raccomandai 
ancora parecchie persone a me tanto care, in particolare quelle con le quali ho un 
grosso dovere di riconoscenza. E questo dovevo farlo ancora per ordine del 
confessore, che l'ultima volta mi pregò di raccomandarle caldamente a Maria 
Santissima dei Dolori, dicendomi che io non posso far niente per esse, ma la Ma-
donna supplisca per me, conceda loro ogni grazia. 

Temevo che da un momento all'altro mi lasciasse, e per questo la chiamavo più 
volte, e dicevo che mi conducesse con lei. La sua presenza mi fece dimenticare il 
mio protettore confratel Gabriele. Gli chiesi di lui, come mai non l'aveva portato; 
mi disse: «Perché confratel Gabriele esige da te obbedienza più esatta». Aveva da 
dirmi una cosa per padre Germano; a quest'ultime parole non mi rispose. 

Mentre parlavamo insieme, che mi teneva sempre per la mano, me la lasciò; io 
non volevo che andasse, ero quasi per piangere, e allora mi disse: « Figlia mia, ora 
basta; Gesù vuole questo sacrifizio da te, per ora conviene che ti lasci». Le sue 
parole mi misero in quiete; risposi tranquillamente: «Ebbene, il sacrifizio è fatto». 
Mi lasciò. Chi potrebbe descrivere al minuto quanto sia bella, quanto cara la 



Madre celeste? No, non vi è paragone al certo. Quando avrò la fortuna di rivederla 
di nuovo? 

  

Domenica, 5 agosto 

Gesù le fa intendere esser sua volontà che ella mediti sempre sulla Passione. 

Oggi, domenica, ho pregato l'angelo custode, se mi faceva la grazia di andare (a 
dire a Gesù) che allora la meditazione non l'avrei potuta fare, perché non mi 
sentivo bene; l'avrei fatta la sera. Alla sera poi, non ne avevo nessuna voglia; 
andai a letto, feci la preparazione alla meditazione e rimasi raccolta soltanto 
internamente. Il capo non mi andò via; mi trattenni un'ora. Anzi devo dire ancora 
che la meditazione della domenica è sempre sopra la risurrezione ovvero il 
paradiso; ma Gesù mi fa chiaramente conoscere che quella meditazione da me non 
la vuole ancora, perché la mente mi corre subito a qualche punto principale della 
sua Passione. Sia fatta la sua volontà. 

  

Lunedì, 6 agosto 

L'angelo custode si trattiene con lei tutta la notte e la esorta a offrire ogni 
patimento al Signore per le anime del purgatorio. 

Eccomi giunta al 6 agosto. I giorni passano, e io eccomi sempre nell'abisso del 
mondo. 

Stasera, l'angelo custode, mentre facevo le preghiere della sera, mi si è 
avvicinato, e battendomi sopra una spalla mi ha detto: « Gemma, come mai tanta 
svogliatezza per la preghiera? A Gesù gli dispiace». «No», ho risposto, «non è 
svogliatezza: sono due giorni che non mi sento bene». Ha soggiunto: « Fai il tuo 
dovere con applicazione, e vedrai che Gesù ti amerà ancora di più ». È stato un 
momento zitto, poi mi ha dimandato: « E confratel Gabriele? ». « E non lo so ». « 
Quanto tempo è che non l'hai veduto? ». « È tanto tanto tanto ». « Ma stanotte 
Gesù te lo manda ». « Come? Stanotte no, disubbidirei: di notte non vuole il 
confessore». O con quanto desiderio l'avrei voluto! Ma volevo obbedire. Lo 
pregai che me lo mandasse di giorno e presto, affinché potessi scrivere quella 
lettera a P.G. [Padre Germano]. Mi raccomandai all'angelo custode che andasse da 
Gesù a dirgli se gli permetteva di passare la notte insieme con me. Sparì subito. 

Avevo terminato le preghiere: andai a letto. Quando ebbe avuto da Gesù il 
permesso di venire, ritornò; mi dimandò: «Quanto tempo è che non hai pregato 
per 1'anime del purgatorio? O figlia mia, ci pensi così poco! Madre Maria Teresa 
soffre sempre, sai?». Era dalla mattina che non avevo pregato per loro. Mi disse 



che avrebbe piacere che ogni cosetta piccola che soffro la regalassi alle anime del 
purgatorio. « Ogní piccola pena, loro le solleva; anche ieri e oggi, se tu avevi 
offerto per loro quel poco ». Ma risposi un po' meravigliata: «Mi sentiva il corpo; 
e che i dolori di corpo sollevano le anime del purgatorio? ». « Sì », mi disse; « sì, 
figlia: ogni più piccolo patimento le solleva». Gli promisi allora che da quel 
momento ogni cosa avrei offerto per esse. Soggiungeva: «Quanto soffrono quelle 
anime! Vuoi fare qualche cosa stanotte per esse? Vuoi soffrire?». «E che cosa? », 
gli dissi; « è lo stesso soffrire di Gesù nel giorno di venerdì? ». « No », rispose. « 
Di Gesù non sono; saranno dolori corporali». Io dissi di no, perché fuori di 
giovedì e di venerdì Gesù non vuole; le altre notti vuole che dorma. Ma siccome 
le anime del purgatorio, e in particolare madre Maria Teresa, mi sta molto a cuore, 
gli dissi che un'ora volentieri avrei patito. 

Gli bastarono queste parole, ma vedeva bene che facendo questo avrei 
disobbedito; mi ha lasciata dormire. Stamattina, quando mi sono svegliata, era 
sempre presso di me; mi ha benedetto ed è andato via. 

  

Martedì, 7 agosto 

Le appare san Gabriele dell'Addolorata, che le parla della fondazione del 
monastero di Lucca e invoca per questo l'intercessione di Maria Santissima. 

Ieri il giorno l'angelo custode mi promise che alla sera avrei potuto parlare con 
confratel Gabriele. Venne la tanto sospirata sera; prima di tutto il sonno voleva 
vincermi, poi un'agitazione tale mi prese, che fui presa da spavento. Ma siccome 
Gesù era vicino a darmi quella consolazione, e allora, o prima o dopo la 
consolazione, mi dà qualche dolore. Sia sempre benedetto +. 

Però nel provare questa agitazione non vedevo nessuno, voglio dire il diavolo; 
solo stavo assai male, ma durò poco. Mi calmai ben presto, sentii ad un tratto che 
mi veniva il raccoglimento, e quasi subito mi successe al solito: il capo se ne partì, 
ed io mi trovai con confratel Gabriele. Che consolazione fu quella! Ma 
l'obbedienza voleva che non mi avvicinassi per baciargli la veste, e ristetti. La 
prima cosa fu quella di domandargli perché stava tanto senza venire. Mi rispose 
che è per colpa mia. Di questo ne sono persuasa, perché sono assai cattiva. 

Quante belle cose mi disse del convento, e le diceva con tanta forza, che mi 
sembrò che gli occhi gli sfavillassero. Da se stesso, senza che io l'interrogassi: 
«Figlia, tra pochi mesi, tra l'esultanza di quasi tutti i cattolici si farà la fondazione 
del nuovo convento ». « Come, tra pochi mesi? », gli dissi. «Ne mancano ancora 
tredici». «E son pochi», soggiungeva. E poi sorridendo si voltò da una parte e 
s'inginocchiò, giunse le mani e diceva così: «Vergine benedetta, vedi: qui in terra 
si gareggia per la propagazione del nuovo istituto; via, te ne prego, fa' che 
sovrabbondi sopra tutti quelli che ne faranno parte la copia dei doni e favori 



celesti. Accresci a loro la forza, accresci altresì lo zelo. Sarà tutto vostro dono, o 
Vergine benedetta ». 

Parlava come se avesse presso di sé la M. [Madonna] dei Dolori; io non vedevo 
nulla, ma con quanta forza, con quanta espressione diceva queste parole, che io ne 
rimasi meravigliata; sembrava anche lui fuori di se stesso. 

Ora poi dovrei parlare di padre Germano, ma il confessore ha detto che qui 
sopra no, perché... 

Parlai anche del povero mio peccatore; sorrise anche lui: tutto buon segno. 
Infine mi lasciò piena di consolazione. 

  

Mercoledì, 8 agosto 

L'angelo la tranquillizza sulla coscienza che ha dei suoi peccati dicendole di 
rimettersi al giudizio del confessore. 

Ora veniamo a stamani. Poco dopo che sono uscita dal confessionario, mi è 
venuto qualche pensiero, dicendo dentro di me che il confessore diminuisce 
troppo i miei peccati, ed ero inquieta. Per calmarmi mi si è avvicinato l'angelo 
custode; ero in chiesa, e pronunziava forte queste parole: « Ma dimmi, a chi vuoi 
credere: al confessore o alla tua testa? Al confessore che ha continui lumi e 
assistenza, che ha molta capacità, oppure a te che non hai nulla, nulla, nulla di 
tutto ciò? O la superba! », mi diceva, «vuol farsi maestra, guida e direttrice del 
confessore! ». Non ho pensato ad altro; ho fatto un atto di contrizione, ed ho fatto 
la santissima comunione. 

  

Giovedì, 9 agosto 

L'angelo custode le raccomanda l'obbedienza al confessore. In questo giovedì 
Gemma deve soffrire più del solito, per suffragare la defunta madre Maria 
Teresa. 

Anche oggi, dopo aver sostenuto con l'aiuto di Dio una battaglia del nemico, 
assai forte, è venuto l'angelo custode, che rimproverandomi e assai severo mi ha 
detto: «Figlia, ricordati che, mancando a qualsiasi obbedienza, commetti sempre 
peccato. Perché così resela a obbedire al confessore? Ricordati ancora che non vi 
è strada più corta e più vera, quanto quella dell'obbedienza». 

Ma perché oggi tutto questo? Per colpa mia. Meriterei forse anche peggio, ma 
Gesù mi usa sempre misericordia. Oimè, che ripugnanza che provo stasera! Fin da 



stamani mi sento così stanca; ma è tutta svogliatezza, cattiva volontà; ma pure mi 
voglio vincere coll'aiuto di Dio. 

E giovedì, è per questo che mi sento sì curiosa; al sopraggiungere di questa 
sera, mi accade sempre lo stesso. Sì, patire, patire per i peccatori, e in modo 
particolare per le povere anime del purgatorio, e in particolare per... E ben lo so 
perché questa svogliatezza così presto. Le altre sere mi veniva poche ore prima. 
Perché oggi l'angelo custode mi ha detto che Gesù stasera voleva farmi soffrire 
qualche ora di più, cioè due ore: alle nove incomincerebbe, e questo per un'anima 
del purgatorio, e questo senza il permesso del confessore; ma è solito però che non 
mi grida, anzi vuole, e lo posso fare benissimo. 

Ieri sera, verso le nove circa, cominciai a sentirmi un po' male; feci presto a 
andare a letto, ma soffrivo già tanto anche avanti: il capo mi sentiva fuor di modo, 
ogni movimento che facevo, mi cagionava pene terribili. Soffrii due ore, come 
Gesù voleva, per madre Maria Teresa; poi con gran dolore mi spogliai ed entrai 
nel letto, e cominciò l'ora. Fu assai dolorosa, ma in compagnia di Gesù che cosa 
non si farebbe! 

  

Venerdì, 10 agosto 

Gesù la riempie di consolazioni. In presenza della signora Cecilia, l'angelo 
custode le si fa sempre vedere e la dirige in ogni cosa; le dice che nessuno, 
all'infuori della signora Cecilia, sa fare le sue veci con lei. 

Mi disse la sera avanti l'angelo custode che mi avrebbe fatto tenere le spine nel 
capo fino alle cinque del venerdì: fu vero, poiché verso quell'ora cominciai un po' 
a raccogliermi; mi nascosi in chiesa dei Francescani e lì Gesù me la venne di 
nuovo a togliere; fui sempre sola. Quanto mi mostrò di volermi bene! Mi animò di 
nuovo a soffrire e mi lasciò in un mare di consolazione. 

Bisogna però che dica che tante volte, ma in particolare il giovedì sera, mi 
prende tanta una tristezza tale, al pensiero di aver commessi tanti peccati, tutti mi 
ritornano alla mente, che mi vergogno di me stessa, e mi affligge tanto tanto. Ieri 
sera pure, poche ore prima, mi venne questa vergogna, questo dispiacere, e trovo 
solo un po' di quiete in quel po' di patire che Gesù mi manda, offrendolo prima per 
i peccatori, e in particolare per me, e poi per le anime del purgatorio. 

Quante consolazioni che mi dà Gesù! In quanti modi mi mostra di volermi 
bene! Son già tutte cose della mia testa; ma se obbedisco, Gesù non permetterà 
che mi abbia ad ingannare. Giovedì sera mi promise che in questi giorni, che la 
signora Cecilia non c'era non mi avrebbe mai fatta lasciare dall'angelo custode. 
Me lo dette ieri sera, e non mi ha più lasciato un momento. 



Questa cosa l'ho osservata parecchie volte, e non ne ho parlato neppure col 
confessore, ma oggi glielo dico subito. Se sono con altre persone, l'angelo custode 
non mi lascia mai; quando sono con lei invece, subito mi lascia (voglio dire che 
non mi si fa più vedere, se non che per darmi qualche avvertimento); così pure è 
accaduto oggi: non mai un minuto si è partito d'accanto a me; se devo parlare, 
pregare, fare qualche cosa, me l'accenna lui. Gesù voglia che non mi abbia ad 
ingannare. 

Questa cosa mi meraviglia assai, e mi ha costrinta a dimandargli: «In che 
maniera, quando c'è con me la signora Cecilia, non ci stai mai? ». Mi ha risposto 
così: « Nissuna persona, al di fuori di lei, sa fare le mie veci. Povera bambina», 
soggiungeva, « sei così piccina, che ti abbisogna sempre la guida! Ora te la farò 
io, non temere; ma obbedisci, veh, perché faccio presto... 

Sono andata a confessarmi; ho detto la cosa al confessore (glielo avevo [anche] 
scritto); mi ha spiegato ciò che io non capivo, ma ora ho capito tutto. 

  

Sabato, 11 agosto 

Desidera ardentemente una visita della Mamma celeste; l'esserne privata è per 
lei un grande castigo. 

È sabato; vado a fare la santissima comunione. Che farò? In ogni modo 
obbedisco. Se potessi ottenere una vísitina dalla Mamma mia! Ma no, mi ricordo 
del peccato commesso ieri sera. È vero che stamani me ne sono subito confessata, 
ma che, la Madonna in particolare a me non mi perdona sì facilmente. Mi vuole 
perfetta. 

È sabato sera; Dio mio! Che castigo! È il maggior castigo che tu possa darmi, 
di privarmi della visita di Maria Santissima, è appunto vicina il sabato che sempre 
cado in tante mancanze... 

  

Domenica, 12 agosto 

Aridità di spirito. 

Sono giunta a domenica. Che svogliatezza, che aridità! Ma pure non voglio 
lasciare le mie solite preghiere. 

  

Mercoledì, 15 agosto 



Alle aridità succedono le consolazioni. Le appare madre Marza Teresa, che le 
chiede ancora preghiere. Maria Santissima prende il cuore di Gemma per 
conservarlo in cielo. 

Sono arrivata in questo stato di aridità e di mancanza di Gesù fino a oggi, 
mercoledì. Da venerdì più non l'ho sentito. Il confessore mi accerta che sarà per 
castigo dei miei peccati o per vedere se posso stare senza Gesù, e per stimolarmi 
ad amarlo di più. Sono stata sempre sola, voglio dire senza Gesù. L'angelo custode 
non mi ha lasciata neppure un secondo; eppure quante mancanze, quanti difetti, 
anche in presenza sua! Dio mio, tu abbi misericordia di me! Ho fatto sempre la 
comunione, ma Gesù come se più non ci fosse. Ma Gesù voglia lasciarmi sola 
anche oggi in una solennità sì grande? La comunione l'ho fatta con assai più 
consolazione, ma senza sentir Gesù. Ho pregato parecchio in questi giorni, perché 
voglio una grazia da Gesù. 

Oggi M.M.T. [madre Maria Teresa] deve andare in paradiso: io lo spero. Ma 
come fare a saperlo? Raccogliermi non posso, se non sono in un luogo sicuro. Il 
mio angelo custode oggi farà anche da guardia alla mia porta. 

Eccomi alle nove e un quarto di questo gran giorno. Mi sento al solito un 
interno raccoglimento; ho pregato l'angelo custode di sorvegliarmi e che nessuno 
veda; mi sono nascosta nella stanza delle monache. 

O non è passato gran tempo, che al raccoglimento è giunto il rapimento (non 
creda chi legge queste cose a nulla, perché posso benissimo ingannarmi; che Gesù 
mai non lo permetta! Lo faccio per obbedienza, e mi sottometto a scrivere con 
gran ripugnanza). 

Erano circa le nove e mezza, leggevo: tutto ad un tratto sono scossa da una 
mano che leggermente mi posava sulla spalla sinistra. Mi volto impaurita; ebbi 
paura, feci per chiamare, ma mi trattenne. Mi voltai e vidi una persona vestita di 
bianco: conobbi una donna; la guardai, il suo sguardo mi assicurò che non temessi 
di nulla: «Gemma», mi disse dopo qualche minuto, «mi conosci?». Dissi di no, 
perché ben potevo dirlo; soggiunse: «Io sono madre Maria Teresa del Bambin 
Gesù; ti ringrazio tanto tanto che tu ti dia tanta premura, perché presto possa 
raggiungere la mia eterna felicità». 

Tutto questo accadeva, mentre io ero propriamente svegliata e in pieno 
conoscimento di me stessa. 

Soggiunse: « Seguita ancora, ché ho ancora qualche giorno da soffrire». E nel 
dirmi così mi fece una carezza, e andò via. Quei suoi sguardi, devo dirlo, 
m'ispirarono molta fiducia. Da quell'ora raddoppiai le mie preghiere per quell'ani-
ma, affinché presto possa raggiungere il suo fine; ma le mie preghiere son troppo 
deboli; o vorrei che presso le anime del purgatorio dovessero aver la forza delle 
preghiere dei santi! Da quel momento soffrii sempre, fino alle undici circa che 



non potei esser sola. Sentivo dentro di me un certo raccoglímento, una voglia di 
andare a pregare, ma come fare? Non potevo. Quante volte mi toccò a insistere! 
Finalmente l'ebbi il sospirato permesso, e me ne andai con la Mamma mia, ma ben 
pochi momenti; ma furono momenti preziosi! Per i miei cattivi portamenti, Gesù 
non permise che la Madonna venisse come sempre sorridente, ma invece assai 
mesta (ed io ne ero la cagione). Mi rimproverò un po', ma si rallegrò anche di una 
cosa (che qui credo bene di non notare), e quella cosa fece tanta consolazione 
anche a Gesù! È per premiarmi di quella fu appunto che venne (la Madonna), ma, 
come ho detto, seria; mi disse alcune parole, tra le quali disse: «Figlia, quando io 
andrò in cielo, stamattina porterò con me il tuo cuore ». 

In quel momento allora mi sembrò che mi si avvicinasse... me lo tolse, lo prese 
con sé, nelle sue mani, e mi disse: «Non temere di nulla, sii buona; io terrò il tuo 
cuore sempre lassù con me, sempre in queste mie mani». Mi benedì in fretta, e 
nell'andar via pronunziò ancora queste parole: «A me mi hai dato il cuore, ma 
Gesù vuole ancora un'altra cosa». «Che cosa? », gli dissi. «La volontà», mi 
rispose, e sparì. 

Mi trovai per terra, ma quello so benissimo quando accadde: quando fece cenno 
di avvicinarsi e di levarmi il cuore. Benché queste cose al primo apparire mi 
impauriscono, pure alla fine finisco coll'essere sempre in infinite consolazioni. 

  

Giovedì, 16 agosto 

Presa da grave timore di dannarsi alla vista dei propri peccati, è animata 
dall'angelo a confidare nella misericordia di Dio. Soffre con Gesù, che le parla 
della prossima liberazione di madre Marza Teresa dalle pene del purgatorio e le 
promette nuove dolcezze nella santa comunione. 

Eccomi a giovedì. La solita ripugnanza mi giunge; il timore di perdere l'anima 
mi viene; il numero dei peccati e l'enormità di essi, tutto mi si spalanca davanti. 
Che agitazione! 

In quei momenti l'angelo custode mi suggerì all'orecchio: « Ma la misericordia 
di Dio è infinita ». Mi quietai. Cominciai presto assai a patire nel capo: saranno 
state circa le dieci. Quando fui sola, mi buttai sul letto; soffrii un po', ma Gesù non 
tardò a comparire, mostrandosi anch'esso che soffriva tanto. Gli ricordai i 
peccatori, pei quali lui pure mi animò a offrir tutti i miei piccoli patimenti 
all'eterno Padre, per essi. 

Nel mentre che ero con Gesù e soffrivo, e soffriva lui pure, mi venne un forte 
desiderio, quasi da non poter resistere. Gesù se ne avvide e mi domandò: «Che 
vuoi che faccia?». Ed io subito: « Gesù, per pietà, alleggerisci i tormenti a madre 
Maria Teresa ». E Gesù: « Già l'ho fatto. Vuoi altro? », mi diceva. Allora mi feci 



animo e gli dissi: « Gesù, salvala, salvala». E Gesù così mi rispose: «Il terzo 
giorno dopo l'Assunzione della mia santissima Madre, verrà anch'essa sprigionata 
dal purgatorio, e la condurrò con me nel cielo». 

+ Quelle parole mi ricolmarono di una gioia tale, che non saprei esprimere. 
Parecchie altre cose mi disse Gesù; io gli chiesi ancora perché dopo la santissima 
comunione non mi faceva più gustare quelle dolcezze di paradiso. Mi rispose 
prontamente: «Non ne sei degna, o figliuola»; ma mi promise però che la mattina 
dopo l'avrebbe fatto. 

Come fare a arrivare alla mattina? È vero, rimanevano poche ore, ma per me 
erano anni; non ho chiuso mai gli occhi al sonno; mi consumavo, avrei voluto che 
fosse subito venuta la mattina: in una parola, stanotte mi è sembrata lunghissima, 
ma è giunta finalmente [la mattina]. 

  

Venerdì, 17 agosto 

La felicità di stare con Gesù! Nel toglierle la corona di spine, Gesù la benedice 
versando sopra di lei abbondanti grazie divine. L'angelo le raccomanda 
l'obbedienza e le dà alcuni avvisi per il confessore. Ripugnanza nello scrivere. 

Gesù, appena è arrivato sulla mia lingua (cagione tante volte di tanti peccati), 
mi si è fatto sentire. Non ero più in me, ma dentro di me Gesù, mi è sceso nel seno 
(dico nel seno, perché il cuore non l'ho più: lo ho dato alla Mamma di Gesù). Che 
istanti felici si passano con Gesù! Come ricambiare i suoi affetti? Con quali parole 
esprimere il suo amore, con questa povera creatura? Ma pure si è degnato venire. 
È proprio impossibile, sì, è impossibile non amar Gesù. Quante volte me lo 
dimanda se lo amo e lo amo davvero. E ne dubiti ancora, Gesù mio? Allora lui si 
unisce sempre più a me, mi parla, mi dice che mi vuole perfetta, che mi ama assai 
anche lui e che lo contraccambi. 

Dio mio, come fare per rendermi degna di tante grazie? Dove non arrivo io, 
supplirà per me il mio caro angelo custode. Dio voglia che mai mi abbia ad 
ingannare per me, e non abbia neppure ad ingannare gli altri. 

Ho passato il resto della giornata unita con Gesù; soffro un po', ma nessuno del 
mio patire se ne avvede; solo di quando in quando mi esce qualche lamento; ma, 
Dio mio, è proprio involontario. 

Oggi poi poco, anzi nulla ci è voluto per farmi raccogliere: la mia mente già era 
con Gesù, e ci sono subito andata anche con lo spirito. Quanto si è mostrato 
affettuoso oggi con me Gesù! Ma quanto soffre! Faccio tanto per diminuirglielo, e 
vorrei fare, se mi fosse permesso. Mi si è avvicinato oggi, mi ha levata la corona 
dalla mia testa, e poi non ho veduto come sempre riporla sul suo capo; la teneva 



nelle sue mani, tutte le piaghe aveva aperte, ma non buttavano sangue come 
sempre, erano belle. È solito benedirmi prima di lasciarmi; infatti ha alzato la sua 
mano destra; da quella mano allora ho veduto uscire una luce più assai più forte 
che deldttrrre. Esso teneva quella mano alzata; io restavo fissa a guardarlo, non mi 
potevo saziare di contemplarlo. O se potessi farlo conoscere, vedere a tutti quanto 
è bello il mio Gesù! Mi ha benedetta con quella stessa mano, che aveva alzata, e 
mi ha lasciata. 

Dopo questo che mi era accaduto, avrei saputo volentieri che cosa volesse dire 
quella luce che usciva dalle piaghe, in particolare dalla mano destra, con la quale 
mi ha benedetta. L'angelo custode mi ha dette queste parole: « Fígliuola, in questo 
giorno la benedizione di Gesù ha versato sopra di te un'abbondanza di grazie». 

Ora mentre scrivo, si è avvicinato e mi ha detto: « Mi raccomando, figlia mia, 
obbedisci sempre, e in tutto. Palesa ogni cosa al confessore; digli che non ti 
trascuri, ma ti nasconda». E poi ha soggiunto: «Digli che Gesù vuole che abbia 
assai più premura verso di te, se ne dia più pensiero: se no tu sei troppo 
inesperta». 

Queste cose me le ha ripetute anche ora che ho già scritto; me le ha dette più 
volte, sono svegliata, e mi è sembrato proprio di vederlo e di udirlo parlare. Gesù, 
sia sempre fatta la tua santissima volontà. 

Ma quanto soffro nel dovere scrivere certe cose! La ripugnanza che provavo sul 
principio, anziché diminuirmi, assai più si va a crescere, ed io provo una pena da 
morire. Quante volte oggi ho tentato di cercarli e bruciarli tutti [i miei scritti] ! E 
poi? Tu forse, o Dio mio, vorresti che scrivessi anche quelle cose occulte, che mi 
fai conoscere per tua bontà, per sempre più tenermi bassa e umiliarmi? Se lo vuoi, 
o Gesù, son pronta a fare anche quello: fa' conoscere la tua volontà. Ma questi 
scritti a che gioveranno poi? Per tua maggior gloria, o Gesù, o per farmi sempre 
più cadere nei peccati? Tu che hai voluto che faccia così, io l'ho fatto. Tu pensaci; 
nella piaga del tuo santo costato, o Gesù, nascondo ogni mia parola. 

  

Sabato 18 - domenica 19 agosto 

Madre Maria Teresa, accompagnata da Gesù e dal suo angelo custode, viene a 
ringraziare Gemma e se ne vola al cielo. 

Nella santa comunione stamattina Gesù mi ha fatto conoscere che stanotte a 
mezzanotte madre Maria Teresa volerà in paradiso. Nient'altro per ora. 

Gesù mi aveva promesso di darmi un segno. Son giunta a mezzanotte: ancora 
nulla; eccomi al tocco: neppure; verso il tocco e mezzo mi sembrò che la 
Madonna venisse a darmi avviso, che l'ora si avvicinava. 



Dopo un po' di tempo infatti mi è parso vedermi venire innanzi madre Teresa 
vestita da Passionista, accompagnata dal suo angelo custode e da Gesù. Quanto 
era cambiata dal giorno che la vidi per la prima volta. Ridendo si avvicinò a me, e 
disse che era veramente felice e andava a godere il suo Gesù eternamente; di 
nuovo mi ringraziò, e soggiunse: «Avvisa madre Giuseppa che io sono felice e si 
metta in quiete ». Mi fece più volte cenno con la mano di dirmi addio, e insieme 
con Gesù e il suo angelo custode volò al cielo circa le due e mezza. 

In quella notte soffrii assai, perché io pure volevo andare in paradiso, ma 
nessuno fece atto di portarmici. 

Il desiderio che da tanto tempo Gesù aveva fatto nascere in me alfine mi è stato 
soddisfatto: madre Teresa è in paradiso; ma anche dal paradiso mi promise di 
tornarmi a vedere. 

  

Lunedì, 20 agosto 

I rimproveri dell'angelo. Terribile assalto diabolico, che la santa supera bene 
invocando la virtù del sangue preziosissimo di Gesù Cristo. Dolore dei peccati: 
assistenza fraterna e insegnamenti dell'angelo. 

Ieri il giorno ebbi di nuovo da parlare coll'angelo custode; mi rimproverò 
anzitutto la mia svogliatezza nella preghiera; parecchie altre cose mi ricordò: tutto 
sempre riguardo agli occhi, minacciandomi severamente. Ieri sera in chiesa di 
nuovo mi ricordò ciò che mi aveva detto il giorno, dicendomi che dovevo poi 
renderne conto a Gesù. Infine, prima di andare a letto, nell'atto di chiedergli la 
benedizione, mi avvisò che Gesù oggi, 20 agosto, voleva farmi dare un assalto dal 
demonio, e questo perché ero stata per qualche giorno trascurata nella preghiera. 
Mi avvisò che il demonio avrebbe fatto ogni sforzo per impedirmi di pregare, 
massime con la mente per tutt'oggi, e mi avrebbe privata anche delle sue visite 
(voglio dire dell'angelo custode), ma solo per oggi. 

Ho fatto la santissima comunione, ma chi sa in quale stato! Tanto distratta, e la 
mente l'avevo a stanotte, cioè a un brutto sogno, che ho riconosciuto preparato dal 
diavolo. 

O Dio, il momento dell'assalto è venuto; ma è stato forte, anzi direi quasi 
terribile. Nessuna benedizione, nessuno scapolare bastava a frenare la tentazione 
più brutta che si possa immaginare; era così orrendo [il demonio], che ho chiuso 
gli occhi, e non l'ho mai aperti, se non quando ero assolutamente libera. 

Dio mio, se sono senza nessun peccato, lo devo a te solo, tu sia ringraziato. Che 
dire in quei momenti? Cercar Gesù e non trovarlo è una pena più grossa che la 
tentazione stessa. Quello che provo, lo sa solo Gesù, che di nascosto mi guarda e 



se ne compiace. Ad un certo punto che la tentazione pareva che prendesse più 
forza, mi è venuto in mente di invocare il S.P. [Santo Papà] di Gesù, ho gridato: 
«Eterno Padre, per il sangue di Gesù, liberami ». 

Non so quello che è accaduto: quel cosaccio di diavolo mi ha dato una spinta sì 
forte, mi ha tirato giù dal letto, mi ha fatto battere il capo con tanto impeto in 
terra, che ho sentito gran dolore; ho perduto i sensi e son rimasta per terra, fino a 
tanto che non mi sono riavuta, dopo assai tempo. 

Sia ringraziato Gesù, che oggi pure è passato nel miglior modo che a lui è 
piaciuto. 

Il resto del giorno l'ho passato benissimo. Stasera, come è solito accadermi 
spesse volte, mi sono venuti alla mente tutti i miei gran peccati, ma con tanta 
enormità, che ho dovuto farmi forza per non piangere forte: ne sentivo un dolore 
sì vivo, che mai avevo provato. Il numero di essi oltrepassa mille volte la mia età 
e la mia capacità: però, ciò che mi consola, ne ho provato grandissimo dolore, che 
vorrei che questo dolore mai si cancellasse dalla mia mente, e mai mi diminuisse. 
Dio mio! Fino a che è giunta la mia malizia! 

Stasera, per dire la verità, aspettavo Gesù, ma che! Non è comparito nessuno; 
solo l'angelo custode non cessa di vigilarmi, di istruirmi e darmi dei savi consigli. 
Più volte al giorno mi si fa vedere e mi parla. Ieri mi tenne compagnia mentre 
mangiavo, però non mi forzava, come fanno gli altri. Dopo che ebbi mangiato, 
non mi sentivo niente bene; allora lui mi porse una tazzina di caffè sì buono, che 
guarii subito, e poi mi fece anche un po' riposare. 

Tante volte gli faccio chiedere a Gesù se lo lascia tutta la notte con me; va a 
dirglielo, poi torna e non mi lascia fino alla mattina, se Gesù glielo permette. 

  

Martedì, 21 agosto 

Aspetta una visita di san Gabriele dell'Addolorata. 

Forse m'ingannerò, ma oggi aspetto una visitina di C.G. [Confratel Gabriele], e 
se fosse vero, devo parlargli di molte cose. Gesù, lume, lume non a me, ma a P .G. 
[Padre Germano] e al confessore. 

  

Mercoledì, 22 agosto 

Rimproveri dell'angelo e visita di Gesù, che le parla della signora Giuseppina 
Imperiali. Il suo angelo custode non l'abbandona mai; altri angeli le si fanno 
vedere. 



Ieri l'angelo custode mi avvisò che nel corso della giornata doveva venire Gesù; 
mi gridò, mi chiamò superba, ma poi ci rimettemmo ben presto. Non ci pensai più 
alla visita di Gesù, perché non ci credevo; ma nel mettermi a fare le preghiere 
della sera mi sentii raccogliere con Gesù, che mi fece subito un dolce rimprovero, 
dicendomi: « Gemma, non mi vuoi più? ». « O Dio mio, Dio mio », gli risposi, « 
come non ti cerco? Ti desidero da per tutto, ti voglio, ti cerco sempre, bramo te 
solo». 

Ma mi venne in mente subito di dimandargli: «Ma, Gesù, sei venuto stasera, e 
allora non verrai dimani sera». Mi promise di sì. Ma il confessore mi ha detto che 
ne sarà responsabile la mia coscienza, se soffrissi e non mi sentissi bene; se mi 
sento bene, la stessa ora posso soffrire con Gesù; se no Gesù venga pure, ma senza 
farmi soffrire; mi trattenga con lui e lo compatisca, e faccia parte con lui a quella 
mortale tristezza che patì nell'Orto degli olivi. In ogni modo obbedirò. 

Mi parlò pure Gesù, senza che io ne parlassi, dell'anima santa della signora 
Giuseppina Imperiali. «O quanto mi è cara! », ripeteva Gesù. «Vedi», 
soggiungeva, «essa soffre tanto, non ha un minuto di tregua. Felice lei! ». Mi 
lasciò, come è solito, in una consolazione inesprimibile. 

Per grazia di Gesù e per sua infinita misericordia l'angelo custode non un 
minuto secondo mi abbandona. Ieri ne vidi più degli angeli: il mio mi assisté 
continuamente, e ne vidi un altro pure di un'altra persona, e qui non occorre certo 
che descriva i più minuti particolari: se l'obbedienza lo volesse, sarei pronta, ma 
per ora... basta... A un caso me ne ricorderò. 

  

Giovedì, 23 agosto 

Aridità e ripugnanze; la corona di spine; amorosa gara con Gesù. Oimè! La sera 
viene, e il solito raffreddamento, la solita ripugnanza mi assale; la stanchezza 
vorrebbe vincermi, ma con un po' di fatica non mai voglio tralasciare di fare il mio 
dovere. 

Gesù stasera mi ha posata la sua corona sul mio capo circa le dieci, dopo 
essermi un po' raccolta. Il mio patire, che non eguaglia per niente quello di Gesù, 
è stato forte: persino tutti i denti mi sentivano; a ogni movimento era un forte do-
lore; credevo di non resistere, ma sì, va tutto bene invece. Ho offerto per i 
peccatori quelle poche pene, ma in particolare per la povera anima mia. Lo 
pregavo che tornasse presto. Quando fu per lasciarmi, allora nacque una gara tra 
me e Gesù: chi di noi sarebbe andato a far visita prima (e sono andata io, vo' dire a 
far la santa comunione), e insieme ci dicemmo e restammo combinati che io andrò 
da lui e lui verrà da me. Mi promise l'assistenza del mio santo angelo e mi lasciò. 

  



Venerdì, 24 agosto 

Gesù le toglie la corona di spine e le parla di padre Germano. Assistenza e 
ammaestramenti dell'angelo: le insegna pure il modo di ottenere da Gesù una 
visita di san Gabriele dell'Addolorata. 

Più tardi poi tornò Gesù a rítogliermi la corona, ma venne assai presto 
dicendomi che avevo fatto assai, e perché io non volevo, ché non erano ancora le 
ore compite, mi rispose che sono sempre piccola e faccio assai così. 

Soffrii continuamente per parecchie ore; mi accarezzò tanto Gesù. A un certo 
punto del nostro ragionamento, gli chiesi lume per il confessore; allora mi venne 
fatta una spia all'angelo custode. Mi aveva detto alla mattina avanti che padre 
Germano ha assai lume sopra di me, e mi vuole bene. Riferii senza pensare la cosa 
a Gesù, e Gesù non sapeva nulla che l'angelo custode me l'avesse detto; si fece un 
po' serio e mi disse che non vorrebbe che l'angelo custode mi facesse le spie. 

Ma mentre così parlava, anziché confondermi, come mi accade quando Gesù si 
fa serio e severo, fui presa, al contrario, da più confidenza verso di lui, e gli 
dimandai: « Gesù, non potresti... »; mi chetai, credendo di farmi capire senza 
parlare, e Gesù capì subito e soggiunse: «Non ti affliggere, figlia mia: padre 
Germano presto ci occorrerà. Hai capito? », mi dimandò. « Sì », risposi. E per 
ultimo mi ripeté queste parole: «Non temere, ché presto ci occorrerà». Mi fece 
cenno con la mano che si allontanava, e mi sparì. 

Più tardi ancora poi andai in chiesa per avere al solito la benedizione, ma mi 
pareva di essere stanca; infatti ero davvero, ma non è, come ho detto più volte, 
stanchezza propria, è svogliatezza e poca voglia di pregare; l'angelo custode mi 
disse in un orecchio che pregassi pure anche stando a sedere. Sulle prime non 
potevo cedere, ma insísté due volte, e allora obbedii e stetti sempre a sedere. Certo 
che ne ebbi piacere, perché non potevo starci in ginocchio. 

Ieri sera pure mi fece capire che, quando Gesù si lamenta con me perché non 
faccio la meditazione, non vuol dire del giovedì e venerdì, intende parlare degli 
altri giorni: ed è vero infatti, perché in quei due giorni mai la dimentico. Gli 
promisi di essere più esatta nel farla, e mi comandò di andare a letto, dicendomi 
che ero stanca e badassi bene di dormire. Mi raccomandai che stasse con me, ma 
non me lo promise: è vero, non ci è mai stato. 

«Ora poi», gli dissi, «corri da Gesù e pregalo tanto, perché dimani sera devo 
tornare a confessarmi e bisogna che lo veda »; e lui subito pronto: « E se venisse 
confratel Gabriele?». «Sarebbe lo stesso», risposi; «ma o Gesù o lui, confratel 
Gabriele, bisogna che in ogni modo li veda; pregalo che me la conceda questa 
grazia: mi è necessario». «Puoi dirlo a me?», mi disse. «Tu pure», risposi, «va' da 
Gesù e fatti dire ogni cosa, e poi torna a dirmele». Mi fece cenno di sì. 



Mi aveva parlato pochi momenti fa di confratel Gabriele e, come sempre al 
sentirlo anche solo ricordare mi sento tutta rallegrare, non potei fare a meno di 
esclamare: «Confratel Gabriele, quanto è che l'aspetto, quanto lo desidererei! ». 
«E appunto per questo, perché hai questo desiderio sì forte, Gesù non vuole 
contentarti». Allora ridendo m'insegnò che, quando veniva Gesù, non mi facessi 
conoscere di aver la smania di vedere confratel Gabriele, ché allora mi contente-
rebbe facilmente. 

Intesi che scherzava, poiché so che a Gesù non si può nasconder nulla. 

« Sii índifferente », mi ripeté, « e vedrai che Gesù te lo manda più spesso ». « E 
non mi riesce esserlo », gli dissi. «T'insegno io; devi dirgli così a Gesù: Se viene, 
bene; se no, è lo stesso», e nel dire così rideva forte forte. 

Allora lo ripetei pure anch'io; ma lui capii che si divertiva. Mi comandò di 
andare a letto, dicendomi che per quella notte dovevo esser sola, perché, se ci 
fosse stato lui, non avrei mai dormito, e se ne andò. 

È vero, perché quando ci è lui, non dormo: m'insegna tante cose che si fanno in 
paradiso, e passa presto presto la notte. Ma stanotte non è stato così: mi ha lasciata 
sola e ho dormito: più volte però mi sono svegliata, e allora mi diceva subito: « 
Dormi, se no scappo davvero ». 

Ho sentito tuonare forte forte e avevo paura, e allora è venuto e si è fatto 
vedere; mi ha benedetta di nuovo e mi risono addormentata. 

  

Sabato, 25 agosto 

Il demonio, sotto le apparenze dell'angelo custode, la tenta e la percuote,- 
l'angelo vero poi le dà avvisi e sostegno. Visione di Maria Santissima. 

Nella comunione stamattina nessuna consolazione, ogni cosa con freddezza. Sia 
fatta la santissima volontà del mio Dio. Oggi che avverrà? Gesù non viene, e 
neppure me lo sento vicino. Vado per riposarmi, mi vedo venir davanti l'angelo 
custode, che riconobbi per il mio; ma fui presa da un po' di paura e da turbamento 
anche nell'interno. 

Tante volte mi assale la paura, quando vedo comparire qualcuno; ma a poco a 
poco mi passa e termina in consolazione. Ieri invece il turbamento cresceva e 
perfino, se mi toccava, scuotevo: cosa che mai mi accade, quando veramente è il 
mio caro angelo. Stavo insomma incerta su questo, quando mi domandò: « 
Quando vai a confessarti? ». «Stasera», risposi. « E perché? Che ci vai a fare tanto 
spesso? Non sai che è un imbroglione il tuo confessore? ». E mi rinvenni di che 



cosa si trattava, e mi segnai più volte; allora colpi da farmi scuotere. Il mio angelo 
non mi parla mai in simile guisa. 

Durai per più tempo combattendo in quel modo, e promisi che a suo dispetto 
sarei andata a confessarmi; e ci andai infatti. Chiamavo Gesù, la mia Mamma, ma 
che! Nessuno. Dopo del tempo si fece vedere un po' l'angelo custode vero, 
obbligandomi a confessarmi di ogni cosa, e mi parlò di due cose da dirgli [al 
confessore]. 

Il turbamento e la paura del nemico presto sparì, e ritornai in calma, fino che 
non fu il tempo di andare a confessarmi: non volevo andarci a nessun patto. Con 
forza" vi andai, ma pochissimo potei parlare. Ma pure ogni cosa voglio dire, 
scriverò'. 

La mia carissima Mamma ieri sera non mancò, ma fu così breve la sua visita; 
ma mi consolò tanto. La pregai più che potei per me, affinché mi conducesse in 
paradiso; per altro ancora pregai caldamente. Come mi sorrideva quando ri-
petutamente la chiamavo mamma! Si avvicinò, mi fece una carezza e mi lasciò in 
compagnia dell'angelo custode, che si è mantenuto affabile e allegro fino alla 
mattina. 

  

Domenica, 26 agosto 

Forti rimproveri e volto severo dell'angelo. 

Alla mattina mi ha lasciata [l'angelo custode], dopo che sono uscita di camera. 
Ho fatto la santissima comunione senza saper nulla di Gesù; nel corso della 
mattinata mi sentivo una voglia sì forte di piangere, che bisognava che mi na-
scondessi agli sguardi degli altri per non farmene avvedere: mi sentivo inquieta di 
coscienza e non sapevo a che appigliarmi. Dio mio, che mi accingo a descrivere! 
Ma sarà bene, perché, se a qualche persona capitasse nelle mani questo mio libro, 
riconoscerà in me se non altro che una disobbedíente e una cattiva. 

Ieri, in tempo che mangiavo, alzo gli occhi e vedo l'angelo custode che mi 
guardò con un viso così severo da spaventare; non parlava. Più tardi, quando andai 
un momento a letto, Dio mio! Mi comandò di guardarlo in faccia; lo guardai, 
abbassai quasi subito poi lo sguardo, ma lui insisteva e disse: «Non hai vergogna 
di commettere mancanze in presenza mia; dopo commesse poi la senti la 
vergogna!». Insisteva che lo guardassi; per più di mezz'ora circa mi fece stare in 
presenza sua sempre a guardarlo in faccia: mi lanciava certi sguardi sì severi... 

Non feci che piangere. Mi raccomandavo al mio Dio, alla Mamma nostra, 
affinché mi togliesse di lì, ché non potevo più a lungo resistere. Di quando in 
quando mi ripeteva: «Mí vergogno di te ». Pregavo pure che altri non lo vedessero 



così in quello stato, perché neppure più una persona si sarebbe a me avvicinata; 
non so se altri lo videro. 

Soffrii una giornata intera e, sempre quando alzavo gli occhi, mi guardava 
sempre severo; non potei raccogliermi un minuto. Alla sera pure feci le mie 
preghiere, e sempre stava a guardarmi nella stessa maniera; mi lasciò andare a 
letto, mi benedì però; ma non mi abbandonò: è stato per più ore con me, senza 
parlare e sempre severo. 

Io mai non ho avuto coraggio di rivolgergli una parola, solo dicevo: «Dio mio, 
che vergogna se altri vedessero il mio angelo così arrabbiato! » 

In nessun modo ieri sera non mi riusciva prender sonno; sono stata svegliata 
fino alle due passate: lo so, perché ho sentito sonar l'orologio. Stavo ferma nel 
letto, la mente rivolta a Dio, ma senza pregare. Infine, dopo sonate le tre, ho 
veduto l'angelo custode avvicinarsi, posarmi una mano sulla fronte, e mi ha dette 
queste parole: «Dormi, cattiva! ». Non l'ho più veduto. 

  

Lunedì, 27 agosto 

Nella santa comunione Gesù le spiega il motivo per cui l'angelo le si mostra 
così severo. 

Stamani ho fatto la santa comunione: non avevo coraggio di farla. Gesù mi è 
parso che mi abbia data un po' di conoscenza della cagione per la quale l'angelo 
custode è così: l'ultima confessione fatta male. Purtroppo è stato vero. 

  

Martedì, 28 agosto 

Dopo la confessione l'angelo torna a esserle sorridente e amabile, e la assicura 
del perdono di Gesù. 

L'angelo custode si è mantenuto così severo fino a stamani, che non ho palesato 
ogni cosa al confessore. Subito uscita di confessionario, mi ha guardato ridendo, 
con un'aria di compiacenza: sono ritornata da morte a vita. Più tardi poi mi ha 
parlato da se stesso (io non avevo coraggio d'interrogarlo): mi ha domandato come 
stavo, perché non mi sentivo bene la notte innanzi. Gli ho risposto che solo lui 
poteva guarirmi; si è avvicinato, mi accarezzava tanto tanto e mi diceva che fossi 
buona. 

Ripetutamente gli dimandavo se mi volesse bene come prima, e se mi amasse 
egualmente; mi rispondeva in questo modo: « Oggi non mi vergogno di te, ieri sì 



». Gli demandavo più volte perdono, e faceva cenno di essere [stato perdonato] 
ogni trascorso. Infine l'ho mandato da Gesù per tre cose: 

1) Se fosse ora contento di me? 

2) Se mi avesse perdonato ogni cosa? 

3) E che mi levasse una certa vergogna da dosso per far l'obbedienza al 
confessore... 

È andato subito via, ed è tornato assai tardi: mi ha detto che Gesù è assai 
contento; che mi ha perdonato, ma per l'ultima volta; in quanto alla vergogna disse 
che Gesù gli aveva risposto queste precise parole: «Digli che obbedisca perfet-
tamente ». 

Più tardi poi andai a letto, ma sentii poco dopo un po' di rimorso. Pensavo, è 
vero, al soggetto della meditazione della Passione, ma nel letto. Mi ha demandato 
a che cosa pensassi il mio angelo. «Alla Passione», ho risposto. «Che dirà di me 
Gesù che faccio questa vita sì comoda, prego poco, e nel letto; insomma tutto il 
tempo della preghiera lo passo nel letto? ». Questo purtroppo è ogni cosa vero. Mi 
rispose che ne pensavo io di questa cosa. « È svogliatezza», soggiunsi. Ma gli 
promisi che, da quella sera in poi, mai più avrei pregato nel letto; altro che il 
giorno a me destinato per obbedienza. Da ieri sera e per tutta la notte mai si è 
allontanato da me, ma con un patto però: di stare zitta e dormire. L'ho fatto. 

  

Mercoledì, 29 agosto 

Scrive una lettera a san Gabriele dell'Addolorata e la raccomanda all'angelo 
custode. 

+ Ora poi oggi faccio una cosa: voglio scrivere a confratel Gabriele un 
biglietto; dopo lo consegno all'angelo custode, e ne aspetterò la risposta. E questa 
cosa si fa senza che 

Gesù lo sappia; lui pure mi ha detto che a Gesù non si dirà nulla. 

E l'ho fatto: ho scritto una lettera assai lunga, ho parlato di tutte le mie cose 
senza tralasciarne alcuna; poi ho avvisato l'angelo custode che era in punto, e se la 
voleva... L'ho posta stasera, mercoledì, sotto il guanciale, e stamani84, quando mi 
sono alzata, non ho pensato a guardarci, perché avevo di meglio in mente: andavo 
da Gesù. 

  

Giovedì, 30 agosto 



Presa la lettera, l'angelo le dice che sabato prossimo avrà la risposta. Dolore 
dei peccati e corona di spine. Per obbedire, «manda via» Gesù. 

Subito tornata, ho guardato e, curiosa!, la lettera non ci era più. Dico curiosa, 
perché lo sento dire da altri che è una cosa strana; a me non mi sembra però. 
L'angelo custode poi mi ha dimandato se ci occorresse risposta. Io ho riso. « E al-
tro », gli ho detto, « se ci occorre! ». « Ebbene », ha soggiunto, «fino a sabato non 
puoi averla». Pazienza dunque fino a sabato. 

Intanto eccomi al giovedì sera. O Dio! Tutti i miei peccati mi si presentano 
davanti. Che enormità! Sì, sappiatelo tutti: la mia vita fino ad ora è stata una 
continua serie di peccati. Sempre la vedo la gran quantità di essi, e la malizia ri-
conosco con cui li ho commessi, ma specialmente nell'avvicinarsi del giovedì 
sera: in una maniera sì spaventosa mi compariscono davanti, che divento 
vergognosa a me stessa e insoffribile a me medesima. 

Allora, massime in quella sera, proponimenti, pentimenti, sono di continuo; ma 
tutte cose che poi non mantengo e torno al solito. Un po' di forza, un po' di 
coraggio mi viene quando sento che Gesù in quell'ora mi mette la corona delle 
spine e mi fa soffrire fino alla sera del venerdì; perché ciò 

offerisco per le anime peccatrici, in modo particolare per la mia. 

Così avvenne ieri sera giovedì; mi sembrò che Gesù facesse, come era solito in 
quella sera: mi posò le spine sul mio capo, cagione di tante pene al mio caro Gesù, 
e me la lasciò per più ore. Mi fece un po' soffrire, ma che dico soffrire, godere. È 
un godere quel soffrire. Quanto era afflitto! E la cagione: per tanti peccati che si 
commettono, e per tante anime ingrate, che lui tanto benefica, e poi riceve tutto al 
contrario. Di questa ingratitudine quanto mi sento colpevole io stessa! Al certo 
Gesù avrà detto di me. 

Finita l'ora dell'obbedienza, il mio angelo custode mi avvisò; che fare? Gesù si 
tratteneva ancora, ma ben vedeva l'imbarazzo in cui mi trovava. Mi ricordò 
l'obbedienza, e per obbedire dovevo mandar via Gesù, perché l'ora era trascorsa. « 
Via », mi disse Gesù, « dammi un segno fin da ora che sempre obbedirai». Allora 
esclamai: «Gesù, va' pure, ch'ora più non ti voglio». E Gesù sorridendo mi benedì, 
insieme a tutti i membri del Sacro Collegio, e raccomandandomi all'angelo 
custode, mi lasciò sì contenta da non potermi esprimere. 

Son solita in quella notte di non poter dormire, perché sto unita con Gesù, in 
unione più stretta del solito, e poi anche perché mi sembra che mi dolga un po' il 
capo; vegliai insieme al mio caro angelo. 

  

Venerdì, 31 agosto 



Soffre assai per il dolore al capo, ma gode di patire con Gesù. 

Corsi alla mattina a fare la santa comunione, ma non potei parlare nulla, stetti 
sempre in silenzio: il dolor del capo me lo impediva. Dio mio, quanto manco in 
questa cosa! Gesù per me non risparmiò nulla, ed io invece per non patire non 
faccio, se mi riesce, il più piccolo movimento. Che ne dirii, mio Gesù, di questa 
svogliatezza e cattiva volontà? Tutta la mattina non feci che riposarmi. Venne il 
giorno, e nessuna fatica provai a volarmene con Gesù: mi levò le spine, mi di-
mandò se avessi sofferto tanto. « O mio Gesù », esclamai, «il soffrire mi comincia 
ora, poiché tu ti allontani. Ieri e oggi, ho sempre goduto tanto, perché mi sentivo 
vicina a te; ma da ora, fino che tu non ritornerai, sì davvero che sarà soffrire 
continuo». Mi raccomandavo: «Vieni, mio Gesù, vieni più spesso: sarò buona, 
obbedirò sempre a tutti. Contentami, Gesù». Soffrivo, mentre così parlavo, perché 
Gesù a poco a poco mi veniva a mancare. 

Infine dopo breve tempo, mi lasciò sola, e di nuovo nel solito abbandono. 
Verso sera andai a confessarmi, e il confessore, credendo che non mi sentissi 
bene, perché avevo un po' sofferto, mi comandò di andare a letto, subito che fossi 
andata in camera, e mi comandò pure di dormire, senza parlare col mio angelo 
custode (perché alle volte si parla ore intere), e che dormissi. 

Ci andai al letto, ma non potevo prender sonno, dalla curiosità che avevo: 
volevo dimandare all'angelo custode tante cose, e aspettavo che lui stesso me lo 
dicesse, ma che! ... Mi disse più volte che dormissi. Alla fine mi addormentai. 

  

Sabato, 1 settembre 

Apparizione di Maria Santissima Addolorata, alla quale la santa, con filiale 
confidenza e semplicità, manifesta quanto ami Gesù. 

Stamattina per tempo poi da se stesso mi ha svegliata e mi ha detto che oggi 
avrò risposta. « In che modo? », ho dimandato. « E lo vedrai », mi ha detto 
ridendo. 

Per tutto oggi sono stata senza nessuna tentazione; verso sera me n'è 
sopraggiunta una all'improvviso, nella maniera più brutta. E qui non credo bene di 
narrare, perché troppo... 

Chi mai si sarebbe immaginato che la mia cara Mamma venisse a vedermi? 
Neppure ci pensavo, perché la mia cattiva condotta credevo che non glielo 
permettesse; pure di me ebbe compassione, e in breve tempo mi sentii un raccogli-
mento interno; all'interno successe come spesse volte, il capo se ne partì. Mi 
trovai (mi parve) con la Mamma Addolorata. Che felicità in quei momenti! 
Quanto è caro poter proferire il nome di mamma! Che dolcezza sentii nel cuore in 



quegli istanti! Lo spieghi chi può. Mi parve, dopo qualche momento di 
commozione, che mi prendesse in grembo e mi facesse posare il capo sulla sua 
spalla, che mi fece tenere per un po' di tempo. Il mio cuore in quel momento era 
appieno felice e contento: altro [non] aveva da desiderare. 

«Non ami che me?», mi dimandava di quando in quando. «O no! », gli 
rispondevo. «Prima di te amo un'altra persona ». « E chi è? », fingendo di non 
saperlo mi dimandava. È una persona a me tanto cara, più di ogni altra cosa; l'amo 
tanto, che darei la vita anche in quest'istante; per lui non curo più neppure il corpo 
». « Ma dimmi chi è », impaziente mi dimandava. «Se tu fossi venuta ieri l'altro 
sera, l'avresti veduto starsene con me. Vedi, però lui viene così di rado da me, io 
invece da lui vado ogni giorno, e più volte ancora andrei, se potessi. Ma sai, 
Mamma mia», ripigliavo, «perché fa così? Perché vuole stare a vedere se così 
lontano io fossi capace di non amarlo più; ma invece quanto più è lontano, tanto 
più mi sento trasporto maggiore con lui ». Mi ripeteva: « Dimmi chi è ». « No, 
non te lo dico », soggiungevo. « Tu vedessi, Mamma mia: ti somiglia te per 
bellezza, i tuoi capelli hanno il colore dei suoi». E la Mamma mia mi pareva che 
accarezzandomi mi dicesse: «Ma, figlia mia, di chi intendi parlare?». Esclamai 
forte: «Non mi capisci? Intendo parlare di Gesù. Di Gesù», ripetei ancora più 
forte. Mi guardò sorridendo e mi strinse fortemente a sé: «Amalo pure, amalo 
tanto, ma ama lui solo ». « Non temere », gli dissi, « nessuno al mondo potrà 
gustare gli affetti miei, solo Gesù». 

Di nuovo mi strinse a sé, mi sembrò che mi baciasse nella fronte, e mi svegliai 
e mi trovai stesa per terra, col crocifisso vicino. 

Chi legge, di nuovo lo ripeto, non creda a queste cose, perché tutta mia fantasia; 
mi sottometto non di meno a descrivere ogni cosa, perché legata dall'obbedienza, 
altrimenti vorrei fare altro. Credo che di giorno in giorno la ripugnanza che provo 
nello scrivere certe cose infine cessi, ma si fa sempre maggiore: è una pena tale da 
non poter resistere, e quasi da morirne. 

  

Domenica, 2 settembre 

Tenerezza, severità e rimproveri dell'angelo custode. 

Stanotte ho dormito, col mio angelo custode accanto; nello svegliarmi l'ho 
veduto vicino a me; mi ha dimandato dove andassi. « Da Gesù », ho risposto. 

Tutto il resto del giorno è corso benissimo. Dio mio, ma verso sera che è mai 
avvenuto! L'angelo custode si è fatto serio e severo; io non sapevo indovinarne la 
cagione, ma lui, ché nulla posso celargli, in tuono severo (nel momento che mi ero 
messa a recitare le solite preghiere) mi ha demandato che facessi. «Prego». «Chi 
aspetti?» (facendosi sempre più serio). lo non pensavo a nulla. «Confratel 



Gabriele» [risposi]. A sentir pronunziare quelle parole, ha cominciato a gridarmi, 
dicendomi che invano aspettassi, come pure aspettassi invano la risposta, poiché... 

E qui mi ricordò due peccati fatti nel corso del giorno. Dio mio, che severità! 
Pronunziò queste parole più volte: «Mi vergogno di te. Finirò col non farmi più 
vedere, e forse... chi sa se neppure demani ». 

E mi lasciò in quello stato. Mi fece pure piangere tanto. Ho voglia di chiedere 
perdono, ma, quando è così inquietato, non ci è caso che mi voglia perdonare. 

  

Lunedì, 3 settembre 

L'angelo le manifesta la sua benevolenza. Avvertimenti di vita spirituale. 

Non l'ho più riveduto stanotte, neppure stamattina; oggi mi ha detto che 
adorassi Gesù, che si trovava solo, e poi è risparito. Stasera poi era assai meglio 
della sera innanzi; gli 

ho chiesto più volte perdono, e pareva disposto a perdonarmi. Stanotte è stato 
sempre con me: mi ripeteva che fossi buona e non disgusti più il nostro Gesù e, 
quando sono alla sua presenza, stia meglio e più buona. 

  

II 

COLLOQUI ESTATICI 

  

Angelo mio, ora quando smetto di pregare io, pregalo te (Estasi 4, martedì 12 
settembre 1899, mattino, p. 10). 

Passione di Gesù!... Angeli del cielo, inchinatevi tutti con me, per la Passione 
di Gesù. Raccogliamo insieme il sangue di Gesù... (Estasi 15, venerdì 30 marzo 
1900, p. 23). 

O Passione di Gesù, io ti amo! Angeli del cielo, venite, venite tutti: adoriamo 
tutti la Passione di Gesù (...). O angeli santi, venite tutti, ma tutti, a compatire 
Gesù. Passione, Passione di Gesù! ...Tutti adoriamo la Passione di Gesù, tutti! 
(Estasi 21, martedì santo 10 aprile 1900, p. 31). 

O angeli del cielo, venite tutti: adoriamo la Passione di Gesù... (Estasi 28, 
domenica 29 aprile 1900, p. 42). 



Cattivo il mio angelo custode! ... Perché castigarmi? Che ho fatto? Una 
curiosità?... Non me ne ricordo. Cerca di venir te [alla Madonna]; è troppo severo 
quell'angelo lì. Anzi, dammelo stanotte [l'angelo custode], e non mi lasciar... 
(Estasi 46, sabato 25 agosto 1900, pp. 72-73). 

Angelo bello, va' a dire a Gesù che non ne ho punti dei cuori... Il cuore mio lo 
ha la Mamma mia. (...) Angelo bello, Gesù a certe cose si nasconde, pensaci te... 
Che vuole 

Gesù? Angelo bello, mi assisti... Angelo mio, ho scritto tante cose... pensaci te, 
angelo mio, angelo bello, Gesù a certe cose si nasconde, pensaci te... Che vuole 
Gesù? Angelo bello, mi assisti... Angelo mio, ho scritto tante cose... pensaci te, 
angelo mio, angelo mio (Estasi 49, verso la fine di settembre del 1900, pp. 77-78). 

(...) Dice che non ho forza; sentimi [a Gesù] un po' il polso... Mandaci 
l'angelo... Che dici, Gesù? (Estasi 51, primi di dicembre del 1900, p. 80). 

Poi fuor di me dalla consolazione e piena di timore, mi rivolsi agli angeli: 
«Angeli miei del paradiso, testimoni di tutte le meraviglie che Iddio opera, dite: 
non sono questi tratti d'infinita potenza maneggiati da un amore infinito?» (Estasi 
68, giovedì 19 dicembre 1901, circa le dieci e mezza antimeridiane, narrata dalla 
santa stessa, pp. 93-94). 

Gli angeli soli, Signore, son testimoni dei tratti del tuo amore nell'anima. Gesù, 
paradiso mio qui in terra, quando, quando, quando, Gesù... (Estasi 69, sabato 21 
dicembre 1901, p. 95). 

Angelo mio!... O angelo mio, aiutami, non mi fa' star così oziosa in mezzo a 
tante grazie, tu che hai avuto tanta pazienza nel sopportarmi (Estasi 71; verso la 
fine di dicembre del 1901, pp. 96-97). 

O Gesù, quando il mio cuore non sarà più della terra sarà tutto del cielo, che 
gloria per te! Gli angeli come faranno festa! (Estasi 75, venerdì 17 gennaio 1902, 
p. 100). 

O Mamma, Mamma, perché non stai più al mio fianco, come faceva il mio 
buon angelo? Quanto temerei meno! ... (Estasi 81, venerdì 31 gennaio 1902, p. 
107). 

O angeli, angeli, io non posso far nulla... Applaudite voi all'amor di Gesù! 
Ecco, Gesù, mi arrendo al tuo santo amore... (Estasi 83, venerdì 14 febbraio 1902, 
p. 108). 

Manifesta tutto a gloria tua e a vergogna mia. E, poi, ti ricordi, Gesù, tre anni 
sono quando tu imponesti agli angeli che facessero festa del mio ritorno a te? ... 
(Estasi 88, lunedì 14 aprile 1902, p. 111). 



Mio Gesù, io struggo... io muoio... io muoio per te... Gesù, cibo delle anime 
forti, fortificami, purificami, divinizzami... (Estasi 93, martedì 17 giugno 1902, 
pp. 116117). 

A te i santi, o Gesù, e gli umili di cuore; non io, o Signore. A te tutti gli spiriti e 
le anime di tutti i giusti; non io, Signore. A te tutti gli abitatori del cielo; io no... Ti 
rendano tutti infinite lodi e ringraziamenti. Ma anch'io, anch'io, o Gesù... (Estasi 
97, venerdì 27 giugno 1902, p. 119). 

Come volentieri mi unirei agli angeli tuoi! Come volentieri tutta mi disfarei 
nelle tue lodi! Come volentieri rimarrei sempre dinanzi a te! (Estasi 105, giovedì 3 
luglio 1902, verso le nove antimeridiane, p. 128). 

Che consolazione, anima mia, essere circondata dagli angeli, dai tuoi prediletti! 
Il merito di tutti non è uguale, ma l'allegrezza è propria di ciascuno. O anima mia! 
... O paradiso! ... Vedrai quando sarò con te, sarò sazia, non avrò più bisogno né 
di... 

O Dio... lascia che io m'ingolfi nella carità dell'amor tuo... O paradiso! ... Ma 
sarò fatta degna di vedere le tue sante mura?... Sarò fatta degna di vedere le tue 
fondamenta? di vedere i tuoi abitatori, il tuo Re? Mi raccomando a voi, angeli 
santi; a te, angelo mio: aprimi la porta... lasciami entrare... (Estasi 106, giovedì 3 
luglio 1902, ore undici antimeridiane, p. 129). 

Io vorrei avere in quest'istante, o eterno Padre, il cuore di tutti gli angeli, il 
cuore di tutti i santi, di tutti gli eletti, e persino della mia Madre celeste; anzi 
vorrei aver quello del tuo Figlio, per offrirteli tutti in tua gloria ed onore. 

Caro Gesù! ... Mettiamo il caso, o Signore, che tu fossi la mia persona ed io 
fossi Gesù... Come che farei? Lascerei di essere io, perché tu fossi, o Dio (Estasi 
112, giovedì 7 agosto 1902, circa le nove antimeridiane, pp. 134-135) 

Nel Verbo sacramentale apritemi... Piuttosto che rimaner priva del pane di vita.. 
. A un amante appassionato, o Signore, non occorron tante suppliche: alla prima 
domanda intende subito... (Estasi 117, sabato 9 agosto 1902, ore undici e mezza 
antimeridiane, p. 139; sembra che la santa rivolga una preghiera agli angeli, 
perché le aprano la porticina del tabernacolo e le diano Gesù in sacramento). 

Angelo mio, custodiscimi... A quest'ora tu te ne sei già tornato in paradiso... 
Adopra verso Gesù le tue efficaci parole, vieni spesso in mio aiuto, tu... (Estasi 
122, venerdì 15 agosto 1902, circa le nove antimeridiane, pp. 144-145). 

Mi affliggo, o Signore, perché penso... che se anche per anni ed anni come gli 
angeli mi preparassi non sarei mai degna di riceverti... Eppoi, lo vedi, vengo così 
mal disposta! (...) Quanto saresti degno d'essere amato!... Oh, che ragione hanno 
gli angeli di non saziarsi mai di cantarti quel bell'inno! ... Così dovrei fare io, e lo 



dovrebbero fare tutte le creature; invece... (Estasi 125, lunedì 18 agosto 1902, 
circa le dieci antimeridiane, pp. 147-148). 

Angelo mio, se tu vuoi che mi sogni la notte, fallo pure; ma mostrami il 
paradiso e Gesù, Gesù amato, Gesù amabile, e... Quanto sono contenta, o Gesù, 
del pensiero che m'ispiri la sera! Se tu me lo facessi conoscere, anche la mattina! 
(Estasi 129, settembre-ottobre 1902, p. 151). 

Io lascio agli angeli e a tutti gli spiriti del cielo [che] a migliaia e a migliaia di 
lodi ti diano. Ebbene, di tutti questi momenti di pace che mi dai, che gli angeli e i 
santi ti commendino per me (Estasi 138, giovedì 20 novembre 1902, circa le otto 
di sera, p. 160). 

Estasi 43 

Si trattiene in amabile colloquio con l'angelo custode, pregandolo di dire a 
Gesù che presto le mandi san Gabriele dell'Addolorata. 

Martedì, 7 agosto 1900 

... Allora perché sta tanto? O perché stasera, ora no? Ci è troppo ancora... 

E sì, ho tutto in mente quel che gli devo dire... Ma io lo volevo ora; l'ho 
desiderato tanto questo momento! ... 

Oh sì, confratel Gabriele ha delle cose grandi da raccomandarmi a me? Anche 
io ci ho tante cose da dirgli. Ma che ho da fare per prepararmi? 

Ma anche lui vuol venire? O allora perché Gesù non lo contenta? Digli a Gesù 
che si soffre tanto ad aspettare. 

Ma allora perché, se lo desidera anche lui, Gesù non me lo manda?... . 

Ma devo crederci? Ma davvero davvero verrà? Verrà e mi condurrà con sé, mi 
leverà di qui? 

O quanto dovrò aspettare sempre? 

Che mi domandi?... se lo amo?... Ma come si deve fare a non amar confratel 
Gabriele?... 

Non m'inganni, è vero?... Ma quando?... O dimmela ora... Ma presto!... Ma 
quando?... 

Proprio, Gesù... mi vuoi ricompensare... O Gesù, di te che dirò, poiché ti 
nascondi?... 



Oh sì, che l'obbedirò! Ma come si fa a non obbedire a confratel Gabriele? ... Ma 
se ha da comunicarmi cose grandi, Gesù mi aiuterà... 

Ma via, fa' presto: ci arriverò io a stasera? 

Oh sì, me lo hai promesso stasera; ripetimelo... 

Ma se lui lo desidera, perché Gesù non lo contenta? Di' a Gesù che mi è di 
mortificazione, mi è di peso il privarmi di confratel Gabriele. 

Oh sì, che l'amo tanto! E prima di Gesù fu lui che mi si fece vedere, e poi venne 
Gesù... 

No, più amo Gesù, e poi la Mamma di Gesù, e poi lui... E m'inginocchierò ai 
suoi piedi, e poi gli dirò tante cose... ma che sia presto. Ma che non gli dispiace a 
Gesù di vedermi morire così dal desiderio? Diglielo un po' a Gesù: se non gli 
dispiace, mi contenti... 

O che devo fare per prepararmi? Ma, come dice tante volte Gesù, ho tante cose 
che gli fanno compassione... 

Ma che già mi lasci?... Ripetimi le parole di ieri sera e anche di stamani... 
Allora ti lascio andare. 

Non ti ricordi? Hai detto: « Gemma, sta' buona, tornerò presto ». Di' a confratel 
Gabriele che secchi tanto Gesù, che lo lasci venire presto presto... Di' che venga 
presto. 

No, prima amo Gesù, e poi la Mamma sua, e poi confratel Gabriele... (pp. 68-
69). 

Estasi 45 

Altro colloquio con l'angelo custode, che le dà alcuni consigli per il confessore. 

[Sabato, 25 agosto 1900] 

Ho paura... O perché lasciarmi sola in questi momenti?... Non è vero, sai, che tu 
ci fossi: mi sono voltata tante volte, e non ti ho mai veduto. 

Se sarò sincera? E sì, dirò tutto. 

Lo so, lo so: la prima so qual è, è quella di ieri. 

Non [è] vero; è quella la prima... Non mi ingannare. 

Sì, capisco bene: la prima, quella di ieri parla di P .G. [Padre Germano]. 



Ma come faccio?... Non me lo far dire così... Ma ti pare! Oh, digli a Gesù che 
non è vero, non è vero che [il confessore] mi trascuri... Ma perché dirgli così? Oh, 
lui lo conosce quanto... [fa per me]. 

Che vergogna a dirgli così! ... Ma ti pare che io vada a dirgli così! ... Non lo 
ripeto nemmeno a te: io mi vergogno... Gli dirò così: « Ha detto Gesù » o che l'hai 
detto tu? 

Sì, gli dirò così, che tante volte non si è voluto approfittare... Ma tu mandagli 
l'ispirazione subito; se no, non mi capisce. 

E ora che ho da dirgli ho capito, ho capito: dirò così che di nessun mezzo lui si 
vuole approfittare... Ma come fare? A lui gli dispiace... 

Oh, quello sì! Preferirei di disgustare il confessore, piuttosto che dispiacere a 
Gesù. 

Sincera e obbediente? Ho capito tutto. Oh! Ci vado, sì. Non davo mica retta a 
lui; ma era proprio vestito come te... Non glielo dar più il tuo vestito, eh! ... Fallo 
venire vestito da diavolo; se no, a momenti ci credevo... Vuole altro Gesù? 

Quando mi sarò confessata, mi torni a dire se sei contento? (pp. 71-72). 

Estasi 54 

Fraterno colloquio con l'angelo di padre Germano. 

Venerdì santo, 5 aprile 1901, ore due e mezza pomeridiane E... ma, se il babbo 
mio avesse saputo il castigo che avevo avuto da Gesù, non vi avrebbe mandato 
mica. 

Ma sì, sono contenta... Ma vi manda proprio il babbo mio? Se no... 

O bene!... Ma quando voi tornate da lui, baciategli il cuore, la veste e la mano. 

Sì, sì, farò tutto per ascoltare i suoi consigli... Farò di tutto per fare quello che 
mi comanda. 

Io glielo mando a dir subito dopo... Ma Gesù?... Parlate con Gesù... È più serio 
con me?... Ditegli che gli domando perdono. 

Ma Gesù del mio cuore dov'è? 

Sì, lo sento [e qui si mise la mano al cuore. E poi diceva]: ma voi siete venuto 
via senza dir niente a Gesù? Ma ora preparatevi a una bella sgridatina; perché 
Gesù mi aveva castigato... (pp. 83-84). 



Estasi 121 

Con l'angelo custode adora la santissima Trinità e si trattiene a parlare 
dell'amore immenso che le porta Gesù. 

Martedì 12 agosto 1902, ore nove antimeridiane 

[Sembrava che combattesse con il demonio: voleva segni di croce e acqua 
benedetta; invece era l'angelo! Forse vede che l'angelo s'inginocchia e dice.] 

Adoriamo e preghiamo Gesù... Adoriamo il Dio immenso, immortale, infinito. 
Adoriamo l'infinita maestà del nostro Dio. Sia lode a te, o Padre, che ci hai salvati; 
a te, Figlio, che ci hai redenti; a te, o Spirito santo, che ci hai santificati... 

E che grazia vuoi che chieda al mio Gesù, fuori di quella che lui mi fa tanto 
volentieri e che tanto mi giova?... l'accrescimento del suo amore santo... O amore, 
o amore infinito del mio Gesù! ... 

[Adora Dio coll'angelo; pare che si rivolga all'angelo e che abbia paura che sia 
il diavolo] Se sei il mandato da Dio, lasciati da me abbracciare; se sei un mandato 
dal diavolo, avvicinati che ti sputo in faccia... 

Ti manda Gesù?... E che ho fatto per meritarmi tanto? Sì, lo vedo Gesù che mi 
ama e sembra di me innamorato, ma non so né il fine né la causa perché fa questo. 
Sento che mi ha preso il cuore; sento che me l'ha ornato col suo sangue prezioso, 
ma neanche di questo so il fine... 

Esso è il Signore, è il padrone... faccia tutto. Ma come faccio?... 

No, non voglio... Non voglio preferire la mia volontà a quella di Gesù. 

Sì, veramente l'ho il desiderio, ma se Gesù non volesse?... 

Sì, di sostenere, di tollerare un po' di cibo solo, solo. Non posso, perché lo 
stomaco mio non lo vuole. 

No, non mi toccare, perché il mio babbo non vuole che nessuno mi tocchi... 

Eppure hai le sembianze di uomo!... No, non vo' che tu mi tocchi!. Di' solo una 
sola parola ed io ci credo. 

Sarà conforme poi a quello che vuole Gesù?... 

Tu sia benedetto in qualunque modo tu tratti, mio Gesù, o amore infinito! Del 
tuo amore mai mi spropríerò; non lo cederò mai a nessuno. O amore, o amore 
infinito!... 



Angelo... angelo!... Il mio Gesù mi ama, è vero?... 

Io pure amo lui... Digli che lo ringrazio di quel che fa per me... 

Ti vedo... ti vedo... Non mi lasciare! ... Se mi ami non mi lasciare. .. non mi 
lasciare... non mi lasciare! ... 

Addio, addio, sì! In paradiso! ... (pp. 142-144). 

  

III 

SUL MISTERO DELL’INCARNAZIONE 

(Spiegazione avuta dall'angelo custode il 25 marzo 1901) 

Babbo mio, 

non so se l'avessi mai detto a Lei, babbo mio, che Gesù tempo indietro mi 
promise di farmi spiegare il mistero dell'incarnazione, se però fossi stata buona; 
buona non stetti, non di meno Gesù mandò il mio caro angelo custode a spie-
garmelo, e me lo fece capire in questi termini, e accadde in questo modo. 

La mattina del 25 marzo, Gesù si fece sentire all'anima mia più del solito: mi 
sentivo un interno raccoglimento, che per grazia di Dio non mi distraeva nessuna 
cosa al mondo; verso mezzogiorno sento che l'angelo mio mi batte sopra una 
spalla e mi dice: «Gemma, vengo per parte di Gesù ad adempire la sua promessa». 
Non sapevo che pensare; mi meravigliai all'udire quelle parole. «Figlia», 
soggiunse, «io sono il tuo custode, mandato da Dio; io vengo per farti capire un 
mistero, maggiore a tutti gli altri misteri». La mia meraviglia si fece più grande, 
ancora non capivo... L'angelo mio se ne accorse e mi disse: « Ti ricordi, dodici 
giorni indietro, quel che ti promisi? ». Pensai e presto mi rinvenni. «Sappi, o mia 
figlia, che io ti parlerò di Maria Santissima, di una giovinetta tanto umile dinanzi 
al mondo, ma d'infinita grandezza davanti a Dio; ti parlerò della più bella, della 
più santa di tutte le creature; della figlia prediletta dell'Altissimo, di colei che 
veniva destinata all'impareggiabile dignità di madre di Dio ». 

Mi preparai ad ascoltare le sue parole, come meglio potei, ed esso soggiunse: « 
Sappi, dunque, che erano già trascorsi quattromila anni di lutto e questi pesavano 
tutti sopra il genere umano, e Maria Santissima doveva col frutto delle sue 
santissime viscere recare a tutti la liberazione e la salvezza. 

«Appena, o figlia mia», mi ripeteva spesso l'angelo mio, « dal divin Padre fu 
decretata l'imbasciata grandissima da inviarsi all'umile Maria, doveva decretarsi 
ancora il portatore di tanto annunzio. E per questo ne fu scelto uno, che stava più 
vicino al trono dell'Altissimo, e questo fu l'arcangelo Gabriele (che significa 



Fortezza di Dio). Maria dunque stava per divenire la donna forte, donna terribile 
alle potestà delle tenebre. O quanto doveva essere contento l'arcangelo di essere 
stato scelto ad un mistero così sublime, e di presentarsi messaggero di sì lieto 
annunzio a quella Vergine, che più tardi salutò poi Regina del paradiso! Era già 
notte inoltrata, e Maria Santissima se ne stava sola nella sua camera: pregava, era 
tutta rapita in Dio. All'improvviso si fa una gran luce in quella misera stanza, e 
l'arcangelo, prendendo umane sembianze e circondato da un numero infinito di 
angeli, va vicino a Maria, riverente e insieme maestoso. La inchina come Signora, 
le sorride come annunziatore di una lieta notizia, e con dolci parole così le dice: 
"Ave, o Maria, il Signore è con te. La benedetta tu sei fra tutte le donne" ». 

O bello, o grande e sublime saluto, che in terra non s'era mai udito, né si udirà 
mai! Solo un arcangelo, che annunziava alla più eccelsa di tutte le creature la 
sublimità di un sì grande mistero, poteva esser degno di proferire sì magnifico 
encomio e sì sublimi parole. Sola era degna di essere salutata con sì sublimi e 
sovrumani accenti l'augusta madre del Figlio di Dio. 

«Appena l'arcangelo celeste ebbe pronunziate queste parole, tacque, quasi 
aspettando il cenno di lei per spiegare la sua divina ambasciata. Maria però, udito 
il sorprendente saluto, si turbò; taceva e pensava. Ma forse credi, o figlia mia, che 
a Maria non fossero mai discesi gli angeli del paradiso? Essa ogni momento ne 
godeva la visita e i loro dolci colloqui. Poteva essa forse temer d'illusione? No 
non mai, perché troppo chiari erano i segni che il messaggero divino portava di 
Lui che lo aveva inviato. Sì, questo era vero, che i messaggeri della corte celeste 
mai le erano apparsi con tanto splendore e in sì nobile corteggio, ma però non era 
questa la ragione [per] la quale la Verginella si turba. Essa non va ad investigare 
nella sua mente il senso misterioso, ma si turba perché si crede indegna 
dell'Angelico saluto. Ah! figlia mia», mi ripeteva, «se Maria avesse saputo quanto 
la sua umiltà fosse piaciuta al Signore, non si sarebbe stimata indegna del-
l'ossequio di un angelo. "Come mai", diceva tra sé, "un angelo di Dio mi chiama 
piena di grazia, mentre io mi riconosco immeritevole di ogni divino favore? Come 
mai", ragionava tra sé Maria, "un angelo del paradiso mi chiama benedetta fra le 
donne, mentre sono tra le femmine la più inutile, la più vile, la più abbietta? Qual 
mistero mai si nasconde sotto il velo di sì eccelso saluto?..." 

«Al saluto dell'angelo, Maria nessuna risposta aveva data; allora Gabriele per 
cessarle il timore così ripete: "Non temere, o Maria, tu sei l'unica che hai trovato 
grazia dinanzi all'Altissimo. Da questo istante concepirai nel tuo seno un figlio, gli 
porrai nome Gesù, e da tutti sarà chiamato Figlio dell'Altissimo: ad esso sarà dato 
il trono di David, regnerà in eterno, e il suo regno mai avrà fine". Con queste 
sublimi parole l'arcangelo spiegava tutta intera la sua ambasciata a Maria. 
Evviva!, gridiamo: Maria ormai è dichiarata Madre del promesso liberatore, del 
Redentore del mondo, del Figlio di Dio. Sì, Maria fu la gran Vergine aspettata da 
tanto tempo. Quel figlio doveva essere grande, e però doveva essere eccelsa anche 
la madre. Quel figlio doveva esser Figlio dell'Altissimo, e però Maria doveva 
essere sollevata alla più intima relazione con la santissima Trinità... 



«L'angelo ormai aveva manifestato alla Vergine l'arcano della grande missione, 
cioè che essa era per divenir madre del Figliuol dell'Altissimo. Ma essa, rivoltasi 
all'angelo, così gli parlò: "E in che modo potrà questo avvenire, serbando io 
illibato il mio candore verginale?" (Già era stato predetto nel vaticinio d'Isaia, che 
diceva che il Cristo doveva nascer da madre vergine). Maria Santissima questo già 
lo sapeva, e sapeva ancora che Gesù era giglio, e il giglio trova il suo pascolo solo 
tra i gigli; e ben capiva che il Figlio di Dio, prendendo da lei umana natura, e da 
lei nascendo, non ne avrebbe nella più piccola parte lesa l'integrità verginale. Solo 
in cosa di sì grave momento Maria Santissima interroga l'angelo santo, e lo prega 
che le riveli il modo misterioso, per cui a lei sarebbe toccato, con la gloria di 
vergine, il vanto di madre. Già tu avrai capito », mi ripeteva, « si trattava di un 
mistero e di un privilegio singolare, inaudito, e Maria non si abbatte; giustamente 
chiede all'angelo che glielo spieghi. Si trattava di un gran prodigio, e Maria chiede 
all'angelo che glielo dichiari. Sappi », qui mi disse l'angelo mio, « che Maria 
Santissima, con un esempio non mai udito, fino da' suoi teneri anni aveva 
consacrato al celeste sposo delle anime caste il verginale suo fiore e, sebbene non 
fosse soggetta al senso della concupiscenza ribelle, non aveva però mancato di 
custodire i suoi gigli tra le spine della mortificazione. 

«Rifletti », mi diceva, «come Maria Santissima tacque a tutte le cose che 
riguardavano il grande mistero, solo parlò e si fece sollecita, quando udi trattare 
del suo puro e intemerato candore, e si fece intorno a quell'angelo di Dio con pre-
murosa richiesta... Hai ancor capito, o figlia, quanto Maria amasse questa bella, 
angelica, celeste virtù? Ma chi credi tu che l'amasse maggiormente? Gesù o 
Maria? Certamente Gesù che mai si sarebbe scelta una madre, se non vergine 
pura, immacolata. 

«La purità di Maria trasse dal cielo quell'esemplare, che in terra avrebbe 
imitato; quella virtù fu quella che trapassò le nubi, tutte le regioni dell'aria, 
trapassò fino gli angeli e le stelle del firmamento; ma infine trovò nel seno stesso 
del Padre il Verbo di Dio, e in un baleno lo fece tutto suo... «Alla sola, alla unica 
domanda di Maria riguardo al mistero dell'incarnazione del Verbo divino, l'angelo 
Gabriele rispose: "Maria, lo Spirito santo scenderà sopra di te, la virtù sublime 
dell'Altissimo ti adombrerà; e però quello che nascerà di te santo sarà il vero 
Figliuol di Dio. A questo punto pure ti avverto che Elisabetta, tua parente, nella 
sua vecchiezza ha concepito un figlio, ed è già nel sesto mese colei che si diceva 
sterile; perché ricordati che a Dio nulla è impossibile". L'angelo Gabriele continuò 
a Maria Santissima con queste parole: "Rassicurati e consolati, o vergine bene-
detta: il divino spirito sarà quello che scenderà a fecondare le tue viscere 
immacolate. L'onnipotente virtù dell'Altissimo opererà in te un nuovo prodigio 
che, serbandoti al tempo stesso l'onore di vergine, ti darà il gaudio di madre. Il 
santo, che concepirai nel tuo seno, non sarà che il Figlio di Dio". Con queste 
parole l'arcangelo Gabriele svelava l'arcano, spiegava il mistero, rassicurava 
Maria. 



«Ormai tutto era precisato, non mancava che l'ultima parola di Maria, perché la 
vergine fosse madre di Dio. Il Verbo divino, generato dal Padre nello splendore 
dei santi, non doveva aver padre in terra, siccome madre non ebbe in cielo. E 
Maria, essendo eletta genitrice dell'Unigenito del divin Padre, diveniva del Padre 
stesso l'unigenita figlia. Essendo colei, che della verginale sua sostanza doveva 
somministrare le umane membra al Verbo divino, era sollevata all'ineffabile 
dignità di madre del Figlio di Dio. Essendo Maria quella, sulla quale sarebbe 
disceso lo Spirito santo, che adombratala con la sua virtù onnipotente l'avrebbe 
fatta madre vergine di un figlio Dio, era perciò innalzata all'eccelso onore di sposa 
allo Spirito santo. 

« Spiegato l'arcano, rassicurata pienamente la vergine, il messaggero divino 
taceva, ansioso aspettando la risposta di lei, cioè il consenso di Maria 
all'incarnazione del Verbo eterno. Angeli del paradiso, uomini della terra, creature 
tutte, ascoltate! Maria proferisce finalmente il grande assenso al nunzio divino e 
risponde: "Ecco l'ancella del Signore, si faccia di me secondo la tua parola". Il 
grande accento è proferito, Maria è la madre del Figlio dell'Altissimo. A queste 
parole esulta il cielo, si consola il mondo intero. L'angelo riverente si prostra 
innanzi alla sua signora, e poi spiega il volo e se ne ritorna in paradiso. 

«Maria proferì quelle parole, e Dio pure aggiunse: "Si faccia"; ed ecco che, 
[come a questa parola] dal seno del nulla uscirono ad esistere tutte le opere della 
creazione, [così, non appena] disse Maria "si faccia", ebbe principio l'ammirabile 
opera della redenzione del mondo. Maria, nell'atto di accettare l'altissima dignità 
di madre di Dio, si dichiarava umilmente serva del Signore. Quell'umiltà 
profondissima, in che la trovò raccolta e quasi annientata l'angelo del Signore, non 
le venne meno al glorioso saluto e alla più gloriosa proposta di divenire la 
genitrice del Verbo divino. 

« Maria aveva allora allora proferito il prodigioso fiat, e in un istante, formato 
dal divino Spirito nel seno di lei, della purissima verginal sua sostanza, un tenero 
e perfetto corpicciuolo, ed unitavi un'anima umana, a questa e a quello si 
congiunse, con istrettissima e ipostatica unione, la divina Persona del Verbo. O 
miracolo! Quel Dio, che non può essere contenuto nell'ampiezza dei cieli, sta 
racchiuso nel grembo di Maria. Quel Dio, che sostiene con un dito la gran 
macchina dell'universo, è sostenuto dal puro seno di una vergine. Chi può ridire 
pertanto qual pienezza di gaudio inondò e incendiò l'anima di Maria in quel felice 
momento, in cui divenne madre del Figliuol di Dio? Il Re dei Regi, il gran 
Signore dei dominanti ha posto il suo trono nell'intemerato seno di Maria. Un 
infinito gaudio inondò Maria, quando si fissò nella infinita luce e poté mirare gli 
arcani splendori della divinità. Come la sua mente non dové vedere quel Dio, che 
fino a lei discendeva a farsi suo figlio? Come il suo cuore non doveva inebriarsi 
delle più pure gioie del divino amore? Ma se tanto gaudio riempie Maria, mentre 
accoglie nelle viscere immacolate il Verbo di Dio, che sarà allora, quando lo vedrà 
bambino sorridere soavemente tra le sue braccia, potrà dargli tenerissimi baci e 
nutrire al suo seno il Figliuol dell'Altissimo? 



«Accettando Maria l'incomparabile dignità di madre di Dio, accettava intanto il 
generoso ufficio di madre dell'umano genere. Rallegriamoci: Maria, prestando 
all'angelo il verecondo suo assenso, vi ha adottati per figli, divenuta la madre di 
tutti ». 

  

IV 

LA FLAGELLAZIONE LE DUE CORONE1 (Giovedì, 7 febbraio 1901) 

Era tanto tempo che pregavo Gesù affinché mi togliesse ogni segno esterno, ma 
Gesù invece ecco che me ne aggiunge un altro: mi fece provare qualche piccolo 
colpo della sua flagellazione; ai dolori delle mani, piedi, testa e cuore vi aggiunse 
pure qualche altro di detti colpi. Sia sempre ringraziato. Infatti circa le ore cinque 
fui presa da un dolore tanto grande dei miei peccati, che mi sembrava di essere 
fuori di me: ma a questo spavento mi successe ben presto la speranza nella 
misericordia di Dio, che ben presto mi calmai. Non provavo ancora nessun dolore; 
dopo circa un'ora mi sembrò di vedere l'angelo mio custode, che teneva in mano 
due corone: una di spine, fatta a guisa di cappello, e l'altra di gigli bianchissimi. 
Al primo vedere, quest'angelo mi cagionò, come sempre, un po' di paura, ma poi 
mi cagionò allegrezza; insieme adorammo la maestà di Dio, gridammo: «Viva Ge-
sù! » forte forte, e poi, mostrandomi le due corone, mi chiese quale volessi. Non 
volevo rispondere, perché padre Germano me lo aveva proibito; ma insisté, 
dicendomi che era lui che lo mandava, e per darmene un segno che veramente era 
lui che lo mandava, mi benedì nella maniera che era solito benedirmi lui (PG.), e 
fece l'offerta di me all'eterno Padre, dicendomi che dimenticassi in quella notte me 
stessa e pensassi ai peccatori. 

Fui persuasa di queste parole, e risposi all'angelo che avrei scelta quella di 
Gesù; mi mostrò quella di spine, e me la porse; la baciai più volte, e l'angelo spari, 
dopo averla posta sulla mia testa. Cominciai allora a soffrire, nelle mani, piedi, e il 
capo; più tardi poi per tutto il corpo, e sentivo dei forti colpi. Passai la notte in 
quel modo; a forza la mattina mi alzai, tanto per non far conoscere le cose tanto 
grosse; i colpi e i dolori li sentii fino circa le due; verso quest'ora tornò l'angelo (e 
per dire il vero, quasi non potevo più reggere), e mi fece star bene, dicendomi che 
Gesù aveva avuta compassione di me, perché sono piccina, e ero incapace di 
arrivare a soffrire fino all'ora che Gesù spirò. Dopo stetti bene; mi sentivano però 
tutti gli ossi, e appena potevo reggermi in piedi. Ma una cosa mi affliggeva: 
vedevo che i segni non erano spariti; anzi nelle braccia e in qualche altra parte del 
corpo (mi avvidi mentre mi vestivo) ci avevo del sangue e qualche segno dei 
colpi. La mattina, quando feci la comunione, pregai con più forza Gesù, che mi 
togliesse i segni, e mi promise che il giorno della sua Passione me li avrebbe tolti. 
Seppi che la Passione era martedi3, e dei venerdi non ne dovevano più passare. 



Venerdì poi ultimo, dei segni nel capo, nelle mani, nei piedi e nel cuore non ce 
ne era; ma Gesù per la seconda volta mi fece sentire di nuovo qualche colpetto: mi 
venne un po' di sangue per qualche parte del corpo, ma spero che Gesù presto mi 
toglierà pure questo. La povera GEMMA 

  

QUASI UN CONGEDO 

  

« SE NON DIVENTATE COME BAMBINI... » 

In modo tutto singolare nel rapporto di Gemma con l'angelo custode si 
evidenzia lo spirito evangelico dell'infanzia. Gemma nei confronti dell'angelo si 
sente come una sorella minore. L'angelo non manca, lo abbiamo visto con ab-
bondanza, di richiamarla e «punírla» per ogni piccolo difetto o rallentamento 
nell'esercizio della virtù, per ogni minima esitazione nel cammino verso il 
Calvario e la conformazione al Crocifisso. 

Gemma è restata sempre una ragazza, anzi una «bambina», e l'angelo stesso 
glielo ripeteva. Bambina, si intende, nello spirito interiore, nella libera dipendenza 
dalla voce dello Spirito, ma bisognosa in effetti di aiuto e di sostegno. 

«Questa "infanzia spirituale" ella la percorse e la fece sua, fino a confondersi 
con essa, proprio perché debitrice al suo angelo custode di un magistero unico al 
mondo. Dire quindi infanzia spirituale e amicizia angelica potrebbe essere lo 
stesso che l'attuazione più genuina della verità evangelica, che pone sullo stesso 
piano "piccoli" e angeli, che vedono sempre la faccia del Padre ». 

Richiamare oggi la presenza angelica nella vita concreta di una giovane santa 
come Gemma Galgani significa, dunque, fare provocazione. È un richiamo a 
rompere il muro di bronzo del tecnicismo e dei determinismi di ogni tipo. Dio è il 
creatore di tutte le cose, «visibili e invisibili». Andare oltre quello che si vede, si 
sente, si tocca, si sperimenta, è la provocazione angelica attualissima. 

Scriveva già nel 1959 W Farell che «le macchine e gli angeli hanno poco da 
fare assieme»; non per colpa degli angeli o delle macchine, c'è da dire, ma a causa 
di quelli che hanno alzato le mura dei laboratori oltre le stelle, riempiendoli del 
loro nichilismo materialista, e che ignorano con presunzione i primi e usano male 
le seconde. 1 disastri ecologici che sono sotto gli occhi di tutti ne sono una triste 
riprova. 

Parafrasando la celebre riflessione di Pascal sull'uomo che non deve fare 
l'angelo per non diventare bestia3, si può ben dire che quando l'uomo dimentica 
l'angelo, creatura invisibile superiore, e percuote la bestia, creatura visibile infe-



riore, perde pure se stesso. E anche questa tragica perdita è sotto gli occhi di tutti. 
Basti ricordare quei ragazzi che, intenti ai loro videogiochi, non distinguono più 
sangue e morte virtuali da sangue e morte reali. Non riconoscono più dov'è la vita 
vera. In un vuoto cielo notturno virtuale c'è posto solo per i giochi di morte. 

« Aprirsi agli angeli » è vedere finalmente la terra « come immersa nel cielo, 
tutta la nostra vita guidata da felici presenze, tutte le gradazioni dell'essere 
percorse da moltitudini di angeli, quegli angeli che Giacobbe vide salire e 
scendere, scendere e salire sulla scala simbolica». 

  

LA PECORA E LA CASSETTA 

All'inizio del primo capitolo di questa affascinante e straordinaria vicenda tra il 
visibile e l'invisibile, costituita da Gemma Galgani e il suo angelo custode, 
abbiamo messo come motto ispiratore una frase tratta dal Piccolo principe di 
Antoine de Saint-Exupéry. È la strana richiesta che il piccolo principe aveva fatto 
all'adulto trasvolatore di mari, rimasto in panne nel cuore del deserto del Sahara: 
«Disegnami una pecora». Il pilota, dopo diversi tentativi, rinuncia a disegnare la 
pecora e riesce a fare felice il piccolo principe abbozzando sulla carta una cassetta 
con qualche buco per l'aria. « Questa è soltanto la sua cassetta. La pecora che 
volevi sta dentro», dice un po' imbarazzato. «Fui molto sorpreso di vedere il viso 
del mio piccolo giudice illuminarsi: "Questo è proprio quello che volevo" ». 

Quel motto non era fuori posto e fuori contesto. 

Tutto quello che abbiamo scritto su Gemma Galgani e il mistero profondo della 
sua santità, rallegrata e sostenuta dalle presenze angeliche per una vocazione e 
missione tutta particolare nella Chiesa, rappresenta il tentativo di disegnare 
qualcosa di simile alla cassetta del pilota smarritosi nel Sahara. 

Scriveva Goethe: «Dovremmo parlare di meno e disegnare di più. 
Personalmente io vorrei rinunciare del tutto alla parola e, come la natura organica, 
comunicare tutto quello che ho da dire disegnando». 

Parole come segni, come tracciato di un Altrove che si manifesta. Le parole dei 
mistici, e di riflesso le parole sui mistici, non possono non essere questa 
registrazione che rimanda ad altro e lascia appagato, e ancora pieno di desiderio, il 
lettore. 

La speranza, dunque, alla fine di questa affascinante fatica, è questa: nonostante 
l'imperizia del «disegnatore», il viso del «piccolo giudice» possa comunque 
illuminarsi, perché ha ritrovato quello che voleva, del volto, degli occhi della « 
povera Gemma » e di colui che gli era stato donato dal «pietoso Gesù»: l'angelo 
custode. 


